Белые за чёрных. Времена апартеида

Этот фильм можно было бы посмотреть нынче на больших экранах, если бы не карантин. Но с другой стороны, фильм про побег из тюрьмы. Так что это до какой-то степени рифмуется… Фильм снят по автобиографической книге Тима Дженкина. Книга легко при желании находится в сети, почти так же легко читается, как приключенческая детская литература. Кроме того, можно послушать и его лекцию в «ютюб», которую он давал пару лет назад, где он показывает макеты деревянных ключей, которыми они открывали больше, чем дюжину дверей темницы. Трагикомическая история, как «преступник» становится «героем». Смена контекстов, режимов, юрисдикций. В России последних десятилетий этим особо никого не удивишь. Собственно, только под этим углом этот фильм имеет какое-то значение. Чтобы задуматься об устройстве общества.

Как и в любом фильме, снятом «по мотивам реальных событий», интересно сравнивать «реальность» и её «киноверсию». Как обычно, фильм оказывается пошлее и скучнее, чем жизнь. Именно тем, что фильм вынужден «интересничать». Даже как-то обидно за киноискусство. Но, вероятно, такова уж судьба этого, в сущности, навечно балаганного и площадного аттракциона. Киноверсия крайне мелодраматизирована. Как часто бывает, обильно удобрена «саспенсом», то есть здесь будут все пресловутые лестницы, которые скрипят, опасности чихнуть в последний момент и быть схваченным… И, надо заметить, что всё это работает. Так уж устроена наша зрительская физиология. Плохое ли это кино? Оно не такое уж и плохое, но, на мой вкус, крайне примитивное. Начиная от того, что в первых кадрах появившаяся «тёмнокожая любовь» героя больше никогда нигде не фигурирует. Но это ещё ладно. Тут не до любовных линий, когда надо сбежать из тюрьмы периода апартеида, обвиняемому в терроризме. Каждому беглецу приделана своя мотивация для побега. Но почему все охранники как на подбор толстые глупые садисты из мультиков? На их фоне беглецы вынужденно кажутся просто вундеркиндами, гениальными изобретателями. Откуда взялся «страшный» охранник с автоматом на стене, который ходит по периметру тюрьму почти как по багдадскому замку султана, разве что без кривого кинжала за атласным поясом… Короче говоря, фильм сведен к приключению. Самое важное — дотянуться до упавшего на пол самодельного ключа. Попытки психологии и философии есть, но далеки от глубин, всё это плакатно… А так ли всё просто?

Понятно, что если бы режиссёр снимал про современных политических заключенных России, или даже пусть и не очень современных, а каких-нибудь народовольцев-цареубийц, то там объёма для сложности было бы больше… Но, может быть, все люди довольно сложны? И если «апартеид» существует, то за ним есть какая-то «правда», «сила», «представления о жизни». Что вообще такое «расизм» и «колониализм»? И нет ли его в странах, которые принято считать «светочами демократии»? В фильме, разумеется, ничего этого нет. Есть «концлагерь» (постоянные и нарочитые отсылки к германскому национал-социализму) и «прогрессивные узники совести», которые рвутся на волю… Даже уголовники милые и хорошие парни. Причём действие часто развивается почти с опереточным реализмом. Например, перед одной из последних дверей герои останавливаются и говорят друг другу: «Мы навсегда запомним этот день». Стоит ли говорить, что в реальности, по воспоминаниям главного героя, например, в тюрьме был теннисный корт. Да и вообще условия заключения отличались от показанных в фильме.

В этом смысле интересно заметить, что «ретро» истории всегда дают возможность «упростить». Словно бы запас «устоявшихся» оценок и политических дистанций легко позволяет «уточнять» правильный в этому году тон. Количество людей, которые готовы «петь против шерсти мира», не так уж велико. Но по прошествии времени всегда легко сделать «этичный фильм» в тени большинства. Что ещё можно сказать про это кино? Оно строится на нескольких актёрских работах. Говорить об «актёрском ансамбле» особо не приходится. Как и зачастую и банальном правдоподобии. Скажем, даже начальные карты фильма, где «террористы» должны «взорвать бомбы», которые должны разбросать листовки… Это всё выглядит уж совершенно игрушечно. Не говоря уже о том, что не очень понятно, почему нельзя было просто разбросать листовки в толпе. Именно так ведь, скажем, это проходило в отечественном «диссидентском» движении. Короче говоря, кино любопытно, чтобы скоротать время во дни сидения дома. А для тех, кто хочет понять, насколько всё сложнее, чем кажется на первый взгляд, есть и книжки. Одна из тем, которая мне действительно интересна. Это как раз «обратный расизм», ситуация, когда «подавляемые» внезапно переходят к такой же политике, с которой всю жизнь боролись. Не так уж важно, где. На Ближнем Востоке или на тёмных континентах. Но про это пока снимать не принято. И не очень понятно, как.

Ничего. Придёт новая власть. Расскажет, кто был плохим. А кто не очень. А самым «правильным» дадут возможность написать книжки, снять фильмы, спеть новые песни.