Почти «1984»: 6 новых антиутопий для подростков и не только

Антиутопии хороши тем, что в них обширное поле для дискуссии. Это всегда про общество целиком. Даже если масштаб истории маленький: одна семья, один институт, исследующий одну проблему, один странный случай — всё это всегда про целое общество с его сложным устройством и всегда касается всех и каждого. Вот, например, не отказаться ли от устаревших догм, которые требуют от нас так много? Или лучше защищаться от обезумевшего прогресса и твёрдо стоять на своём? Собственно, мы ли принимаем решения или это иллюзия? Не может ли быть так, что в нашу реальность уже кто-то вмешался?

Рассказываем о 6 антиутопиях, которые, каждая на свой лад, ищут ответ на вопрос: а как правильно?

Лариса Романовская. Сиблинги

Событием наступившей осени стал фантастический роман Ларисы Романовской: научный эксперимент по исправлению судеб с… непредсказуемым прошлым. Специалисты НИИ хронологии изымают из реальности детей за шаг до катастрофы, помещают их на искусственную планету и пытаются воспитать из них специалистов по исправлению прошлого. Пристегнём ремни, реальностей здесь девять — по числу персонажей, а подростковая адресация вовсе не означает милой истории, в которой всё обязательно будет хорошо. Ассоциация со Стругацкими здесь ощущается отчётливо, а вот язык напоминает о книгах Крапивина. Ещё одна ассоциация — «Гостья из будущего» (даже звучит «Прекрасное далёко» и упоминается миелофон). Однако, в отличие от романтического хита детства сегодняшних 40-летних, перекличка с ним сурова и бескомпромиссна.

Девять ребят разного возраста обучаются проникать в чужое прошлое, чтобы незаметно подправить, помочь, подхватить. В своё — нельзя. Последствия будут непредсказуемы и катастрофичны.

Они неизбежно будут, эти последствия. И с ними придётся разбираться — как и нам с нашей реальностью.

Отличие подростковых книг Романовской в том, что она явно не тот автор, который будет приукрашивать реальность и утешать иллюзиями. И это бодрит.

12+

Самокат

Эдвард Бульвер-Литтон. Грядущая раса

Знаменитый когда-то роман английского классика переиздают редко и осторожно, а рассказывать об этой книге трудно — слишком глубоки корни и слишком многое с ней связано. Корнями книга графа Бульвера-Литтона уходит в оккультное учение Елены Блаватской. Один из корней этой книги, длинный и извилистый: идея пяти рас, высших и низших, из которых главная — арийская (а это её воплотил Бульвер-Литтон в своей книге) — именно оттуда.

Ещё несколько лет назад читать эту книгу (по крайней мере, на русском) было бы не слишком интересно. Разве что из желания разобраться в истоках социальных потрясений. Но какой, в самом деле, интерес может быть в неторопливой истории американского путешественника, провалившегося сквозь дно шахты, чтобы обнаружить, что Земля — полая, а в её недрах скрываются неизвестные нам формы жизни? «Затерянный мир» Конан Дойла куда интереснее. И тем не менее неспешный темп и наивность в описаниях цивилизации Вриль-Йа — не препятствие. Например, большое место в романе занимает малоизвестный во времена Бульвера-Литтона вид энергии под названием вриль. (Кстати, сама Блаватская считала, что идею автор взял из переведённого ею специально для него древнего манускрипта). Вриль может нести как невиданные по силе разрушения, так и открывать невиданные возможности. В конце 19-го века (книга вышла в 1873 году) названием «Вриль» воспользовались компании, торгующие мясным экстрактом: концентрат «Боврил» появился как дешёвая еда для армии. Представляете теперь связь? Торговая марка бульонных кубиков и идея атомной бомбы — из одного источника.

А вот третья линия этой книги. Да, ещё несколько лет назад читать «Грядущую расу» было бы скучно в первую очередь из-за идеи смены гендерных ролей. Кому интересны здоровенные женщины, которым у вриль-йа принадлежит власть, и хрупкие мужчины, посвятившие себя изящным искусствам: прекрасный пол? Только в эпоху суфражизма было смешно читать: мужчине вриль-йа стыдно проявлять инициативу в отношениях, это обязанность женщин. Ещё пять лет назад всё это было слишком гротескно для нас и имело к нам слишком мало отношения, чтобы оценить юмор.

Как говорится, без комментариев. Та книга, которую надо знать — она открывает множество дверей.

ЭКСМО

Ребека Уна. Отключай

Победа соцсетей над реальностью в самом недалёком будущем — тема размышлений в повести литовской писательницы Ребеки Уна (уже вошедшей в школьную программу на родине). Причина, как это всегда бывает с важными вещами — не одна. С одной стороны, дети, приросшие к гаджетам с бурным общением в соцсетях. С другой — заботливые взрослые, тщательно охраняющие детей от всего того, что называется негативом: уже в наши дни многие считают спор проявлением агрессии, от любой печали пьют таблетки, а желание побыть наедине с собой и своими мыслями снова считается отклонением. Добавим к этому государство, у которого получается быть для всех хорошим, только если всеобщая одинаковость — всеобщая добродетель. Смотрим, что получилось.

Родители больше не называются папа и мама. Правильно говорить — биологические доноры. Жить с ними ребёнку необязательно и даже вредно, а в случае необходимости можно связаться через видеочат. Но лучше в случае психологического дискомфорта зайти к психологу: граждане не должны страдать. За этим следит куратор и ведёт соответствующую отчётность. Нет, это совсем не запрещено! Всё общение прекрасно существует в виртуальной реальности. Простые соображения безопасности: ведь чаще и сильнее всего ссорятся с самыми близкими, самыми важными людьми. Испытывать негативные эмоции вредно и разрушительно. В современном сознательном обществе страдания изжиты. Их не должно быть.

И никаких запретов, только рекомендации. Всё добровольно.

Редкие странные индивидуумы зачем-то копаются в прошлом, допытываются у родителей, что было ДО, и даже пытаются пробовать ту, старую жизнь с бесцельными прогулками и опасными встречами друг с другом.

А вот этого не надо! Не надо пытаться вернуть то, без чего всем лучше.

Трилогия Нила Шустермана «Беглецы»: «Разобранные», «Разделённые», «Бездушные»

В некотором обозримом будущем произошла война. Одни думают, что причиной стал крах института семьи и семейных ценностей. По версии, войну вызвали чрезмерно строгие требования к детям. Правы обе стороны, но что значит эта правда, если граждане стали бояться выходить вечером на улицу, опасаясь собственных детей? Тогда и был принят закон, лицемерно называемый «Законом о сохранении жизни», потому что на самом деле всё не так.

Блестящая технология пересадки органов, оказавшись в руках дельцов, погребла под собой разработки искусственных конечностей, сердец, глаз и прочей комплектации, на которые когда-то давно возлагали столько надежд. Изобретатель канул в безвестности, проиграв борьбу. А подростков, которые перестали устраивать родителей, отправляют… назовём это «приносить пользу другим людям». Официально разборка обозначается как жизнь в распределённом состоянии. И вы верно поняли: речь о существовании по частям. Добро пожаловать в заготовительный лагерь. Всё произойдёт в полном комфорте. Совсем не больно. О ваших детях позаботятся лучшие специалисты, которые будут сопровождать его весь процесс. Как пишут в рекламе: если вы любите своего ребёнка, отпустите его.

Ну, а параллельно исследуется противоположная версия: о сборке идеального человека.

По-настоящему страшная современная версия «Франкенштейна» с очень узнаваемыми этическими ловушками наших дней. Лучше, если её прочтут только родители. Это для них.

18+

ЭКСМО

Сверре Кнудсен. Фабрика без сердца

Мятежная сказка об огромной корпорации по выпеканию вафель, дерзко и безжалостно пародирующая нашу сегодняшнюю действительность. Собственно, пародировать особенно нечего — заменить «Главвафли» (впоследствии «Здраввафли») на любую компанию с мировым именем и слоганом, мы, мол, заботимся о вас и вашем здоровье — и будет самая что ни на есть обыденная реальность. Ну ладно, возможно, служащих нижнего звена не мучают в промозглых подвалах, вафли, как мы видим, в реальности самой разной формы, а не только квадратной, как в книге, всё же мы несколько сгущаем краски, и тем не менее. Да и герои не такие уж сказочные: и юная талантливая Марит, едва не ставшая карьеристкой, и непрактичный, но неутомимый изобретатель Сивертсен, и уличная музыкантша Стелла — все они сказочны только самую малость: в том, что касается атмосферы, реальность неуловимо преломляется. Но суровый взрослый взгляд найдёт сказку, прежде всего, в мятеже, что не побоялась затеять Марит. В том, как дружно потребители, то есть люди, подхватили правду. То, что для десятилетнего станет бодрым призывом не прогибаться, настаивать, говорить правду, у взрослого вызовет горькую усмешку. Ирония здесь куда глубже, чем кажется — и чем хотелось бы.

Ладно, пусть будет сказка. Такие сказки очень нужны и детям, и взрослым.

10+

КомпасГид

Софи Макинтош. Исцеление водой

Утопическую фантазию, вошедшую в лонг-лист премии «Букер» 2018 года, уже окрестили феминистской антиутопией. Чистая классика жанра — о том, что благие намерения всегда ведут в одном направлении. Намерения Кинга самые благие — защитить трёх дочерей в этом обезумевшем мире, ограждая — в самом буквальном смысле — от реальности. Колючая проволока, буйки — не входить и не выходить. В этой заботе фигура отца выглядит прямо-таки устрашающе. Вдобавок девушки должны лечиться водой — чтобы вывести из себя токсины отравленного безумием мира, а их отец выходит во внешний мир не иначе, как в белом защитном костюме. Девушки и их мать даже не думают сопротивляться, но надо ли предсказывать, что что-то пошло не так?

Атмосфера здесь, мягко говоря, специфическая: это та самая страшилка для взрослых. Круто будет всем: и тем, кто придёт в изумление от макабрического сюжета, и тем, кто не перестал искать «каменную стену», чтобы за ней укрыться — или, может, считает себя таковой.