«Безрукий» в театре «У Моста»: две причины почему его нужно увидеть еще раз

В Пермском театре «У Моста» показали спектакль «Безрукий из Спокэна», созданный по пьесе известного ирландского драматурга Мартина МакДонаха. Несмотря на то, что я уже не первый раз его вижу, мне почему-то захотелось о нем рассказать.

Удивительная вещь, бывает, приходя в театр, ты не можешь дождаться конца спектакля, несмотря на то, что видишь его впервые и в целом некоторый интерес к нему проявляешь. И наоборот, когда и пьеса зачитана до дыр, и спектакль уже видел не раз, все равно что-то держит в зале, заставляет пребывать в напряжении. И порой до конца непонятно, что именно. Однако ни в коем случае нельзя оставлять попытки разгадать эту тайну. Чем я сейчас и займусь.

Один из крупнейших режиссеров современности Роман Полански говорил, что зрителя всегда нужно оставлять немножечко голодным, чтобы ему хотелось еще.

На мой взгляд, Полански несколько лукавит, дело отнюдь не только в том, чтобы держать зрителя в напряжении, дело в том, что шедевр (если это действительно шедевр) всегда есть нечто большее, чем авторская задумка, вероятно, потому, что творит он его не один, а в союзе с высшими силами. Попытка разгадать, возможно, безуспешная, до конца творение автора есть присущее человеческой природе желание прикоснуться к тому высшему, без чего человек лишь животное, не более.

Кажется, этот тезис применим и к Мартину Макдонаху, произведения по пьесам которого хочется смотреть и пересматривать.

Первое, что создает магию макдонаховской постановки, — это великолепная игра актеров, держащая зрителей в напряжении до самого конца. В этот раз в постановке «Безрукого» сыграл приглашенный из Театра Романа Виктюка артист Иван Иванович, великолепно воплотивший на сцене роль чернокожего юноши Тоби. Артист дал развернутый комментарий, в котором рассказал о своем знакомстве с Пермским театром «У Моста» и творчеством великого ирландца.

Действительно, театр «У Моста» первым в России открыл творчество этого удивительного драматурга, также прославившегося на кинематографическом поприще. Эксперты по его творчеству отмечают, что Федотову, пожалуй, лучше других удалось передать дух макдонаховского повествования. Несмотря на мрачность и жестокость в его произведениях, в них очевиднейшим образом присутствует свет, стремление вырваться из порочного круга повсеместного насилия. Заслуга Федотова заключается в том, что он почувствовал и с предельной точностью воплотил это на сцене.

Однако стоит отметить, что творческим кредо Федотова является именно аутентизм, он ставит спектакль так, как то подразумевал автор. Приходя на его спектакли, зритель может быть уверен, что вступит в диалог напрямую с создателем представляемого произведения. Таким образом, тот глубинный свет, ощущаемый зрителем в постановках Федотова, есть свет, схваченный режиссером в произведениях самого МакДонаха.

Работа Ивана Ивановича в «Безруком» стала для него первым творческим проектом с театром «У Моста», однако он выразил надежду на то, что первый опыт будет не последним.

Второе, что превращает спектакли Макдонаха в волшебство, — это философское содержание пьес выдающегося ирландца, имеющих ряд смысловых пластов, разгадать которые с первого раза практически не представляется возможным, что, в свою очередь, побуждает приходить в театр снова и снова.

В западном мире, где постмодернистские веяния захватили и театральные подмостки, пожалуй, сложно найти адекватную интерпретацию идей ирландского драматурга, поэтому совсем не случайно, что ее нашли именно в России, еще во многом свободной от указанного мейнстрима.

Пьеса «Безрукий из Спокэна» на первый взгляд представляет собой абсурд: мужчина средних лет перемещается по стране с чемоданом, набитым отрезанными руками. Более того, он сам лишен левой конечности, без которой живет вот уже 27 лет. Ее он лишился по вине мерзавцев, положивших его руку на рельсы перед проезжающим поездом. Теперь Кармайкл, так зовут мужчину, одержим идеей найти руку, которую у него так жестоко отняли.

Действие разворачивается в комнате отеля, компанию Кармайклу (Владимир Ильин) составляют странноватый портье Марвин (Сергей Мельников), торговец травкой Тоби (Иван Иванович) и его подружка Мэрилин (Мария Новиченко).

Причудливая фантасмагория постепенно сменяется глубоким психологизмом. Каждый из героев является не лучшим представителем общества, однако, следуя за повествованием, зритель, начинает сочувствовать каждому из персонажей, обнаруживая в них детскую непосредственность, изначальную любовь, скрытую под маской ненависти.

Думается, в этом и есть основной посыл творчества МакДонаха — человек добр по своей природе, но несовершенство этого мира ожесточает его, заставляет совершать чудовищные вещи, которым, вопреки всему, герои все-таки сопротивляются.

Центральным образом «Безрукого из Спокэна» выступает рука, конечно же, она не должна пониматься в буквальном смысле, рука — это символ. Символ чего-то, что нас толкает в путь.

Если переносить эту мысль на общество, то можно понять указанный образ как стремление вырваться из нескончаемого круга бессмысленной обыденности, вспомнить о том, что человек есть нечто большее, чем еда и сон, тягу к которым в нас культивирует общество потребления, от которого Кармайкл бежит.

Но не все люди нуждаются в чем-то большем, поэтому его порыв непонятен портье Марвину, подвергающему сомнению историю Карамайкла. Все лучшее у него было в прошлом, в «золотом веке», когда он был счастлив, об этом он вспоминает, рассказывая о былых временах, проводимых в зоопарке (еще один символ). Что касается парочки Тоби и Мэрилин, то они живут лишь в настоящем — без прошлого и будущего, поэтому их не интересует ничего, и лишь Кармайкл устремлен в будущее.

Кажется, у МакДонаха побеждает Марвин: безрукий завершает свой путь, уверовав в его бессмысленность, но иначе все заканчивается у Федотова, сверхзадачей мастера было показать, что в конце пути Кармайкл все-таки обрел нечто, именно поэтому концовка действия несколько отличается от макдонаховской. Что же обрел Кармайкл после 27 лет странствий? И куда же он все-таки спешил? Думаю, каждый зритель должен дать свой ответ на этот вопрос.