Несокрушимая и легендарная армия ушла. А музыка — осталась

12 октября 1928 года считается датой основания музыкального коллектива, который в дальнейшем приобрел всемирную известность как академический ансамбль песни и пляски российской армии им А. В. Александрова.

Основатель и руководитель ансамбля, Александр Васильевич Александров (13 апреля 1883 — 8 июля 1946), генерал-майор Советской Армии, происходил из крестьян. С детства участвовал и в церковном, и в праздничном, и в обрядовом народном пении. Позже он учился в лучших музыкальных училищах своего времени: Придворная певческая капелла, Санкт-Петербургская консерватория, затем Московская консерватория дали ему блестящее образование. В капелле он освоил мастерство церковного дирижера — регента, а Московскую консерваторию окончил с большой серебряной медалью и получил диплом свободного художника по композиторскому отделу и сольному пению. Несколько лет Александров служил регентом в Храме Христа Спасителя. Нам Александров известен в связи с военной песней, но он был близок и классической музыке, в его активе — оперы «Русалка» и «Смерть Иоанна Грозного», кантата «Народ восстал», симфоническая поэма «Смерть и жизнь», постановка «Пиковой дамы».

Новое время, наступившее после Октября 1917 года, Александров воспринял как возможность реализации своего замысла о синтезе народной и духовной музыки. В этом ему помогло знакомство с Климом Ворошиловым, красным военачальником, с которым они быстро нашли общий язык и подружились. Ворошилов, как и Александров, болел душой за судьбы новой музыки и предложил музыканту создать новый ансамбль, который стал бы своего рода фабрикой, экспериментальном участком, где композитор смог бы исполнить задуманное. Но с условием: быть ему отныне офицером, а ансамблю — частью Красной Армии. Александров согласился, и в качестве материала взял народные обработки песен, родившихся в ходе Гражданской войны. Песенно-музыкальный сплав образовался из опыта церковной музыки, народного творчества и военной тематики. Один из самых знаменитых, чуть более поздних примеров — история создания песни «По долинам и по взгорьям», появившейся из переосмысления народного и солдатского творчества, как и многие другие произведения Александрова, написавшего только за время Великой Отечественной войны более сорока песен.

С самого начала идея Александрова, искавшего новое музыкальное оформление живой творческой силы советского патриотизма, оказалась крайне плодотворной; уже после первого выступления в 1928 году коллектив был зачислен в штат Центрального дома Красной Армии как ансамбль красноармейской песни. Тогда коллектив состоял всего из двенадцати человек: восьми певцов, двух танцоров, баяниста и чтеца. В воспоминаниях о том времени Александров писал:

«Далеким кажется время, когда создавался наш ансамбль. Существовавшие тогда капеллы и квартеты исполняли тексты советских песен на старые, отжившие мелодии песен царской армии. И, конечно, эти песни не могли отображать героику нашей Красной Армии. Первой работой ансамбля явился монтаж «История 22-й Краснодарской дивизии в песнях и плясках». Были собраны и смонтированы боевые песни, которые в свое время пели, а порой и сами слагали бойцы этой дивизии, геройски сражавшиеся под водительством М. В. Фрунзе. Перед слушателями вставали образы славных защитников Родины, горячие дни ожесточенных схваток с врагом, радость побед и горечь утрат. Подлинное красноармейское песенное творчество, бытовавшее в воинских частях, переплеталось с текстом чтеца. Уже в этом монтаже выявились основные принципы работы ансамбля — сочетание в единой программе песен, музыки и танца, любовь к старой народной песне, стремление к созданию новых произведений, тесная связь с красноармейской художественной самодеятельностью. Один за другим появились музыкальные монтажи «Поэма о Царицыне», «Первая Конная», «Дальневосточная» и т.д. Репертуар обогащался, развивался и сам ансамбль».

Уже к концу 1935 года коллектив, выросший до 135 человек, стал краснознаменным ансамблем красноармейской песни и пляски. Военная тематика в 30-е годы становилась всё более актуальной: было понятно, что война, которая неумолимо надвигалась на Европу, станет для СССР испытанием сил всего народа. Оптимистичные реляции о возможности достижения победы «малой кровью, могучим ударом» тиражировались для поддержания бодрости, но готовилась страна и её руководство к совершенно другому обороту событий. И звучание песен переходило от воспевания героев-кавалеристов Гражданской к всенародному подвигу противостояния врагу. Ярчайшее выступление ансамбля состоялось 26 июня 1941 года на Белорусском вокзале Москвы, когда была исполнена песня «Священная война». Ещё одна до сих пор популярная песня на музыку Александрова, «Несокрушимая и легендарная», была исполнена два года спустя, к 25-летнему юбилею Красной армии.

Однако Александрова интересовала не только военная песня. С 1933 года в репертуаре коллектива, искавшего наиболее яркий и совершенный стиль исполнения, появилась народная музыка, хотя сомнения были: коллектив считал, что военный ансамбль должен исполнять военные песни. С одной стороны, хотелось яркости, а с другой, как говорил сам Александров, расширять рамки работы музыканты опасались.

«Все шире пользовался наш коллектив русскими, украинскими народными песнями, произведениями гениев музыкальной культуры. Где только не побывал наш ансамбль! Мы забирались в самые отдаленные края и области Советского Союза. Афганская граница и Баренцево море, Дальний Восток и Закавказье — вот где мы побывали. Мы выступали на золотых приисках Сибири, у шахтеров Донбасса», — делился воспоминаниями руководитель коллектива.

С именем Александрова связано ещё одно событие в истории и культуре страны. Он стал автором музыки гимна Советского Союза на стихи Сергея Михалкова и Габриэля Эль-Регистана.

«В гимне Союза ССР, автором музыки которого я являюсь, мне хотелось соединить жанры победного марша, чеканной народной песни, широкого эпического русского былинного распева», — рассказывал Александров.

Через три года после его смерти, в июле 1949-го, ансамблю было присвоено имя основателя, руководившего им на протяжении 18 лет. А в 1978 году, в год 50-летия, ансамбль стал академическим, получив, таким образом, наивысшую профессиональную аттестацию.

Творческий путь, пройденный коллективом — это история восхождения от военного жанра, осознающего себя через восприятие народной традиции, к эпически-гражданственному. Здесь можно вспомнить о понятии церкви земной как церкви воинствующей, сообществе людей, ставящих своей целью борьбу со злом, что было созвучно требованиям эпохи и одновременно запросу на масштабное историческое осмысление событий. Эпохи Хрущева и Брежнева, отменявшие высокое содержание красного проекта, во многом низвели роль ансамбля к пафосному официозу. Особенно это стало заметно в позднем СССР, разочарованном в собственной общественной системе. Хотя коллектив и не забывали чествовать и награждать знаками отличия, полагавшимися деятелям культуры, всё это выглядело как забвение исходного посыла, лежавшего в основе его создания.

Мысль, которую пытался очертить в сфере культуры бывший семинарист Сталин, активно поддерживавший ансамбль с момента его появления, предполагала включение духовной компоненты в характер и строй государства. Не случайным образом созвучен его идее оказался именно бывший регент Александров (как и многие другие бывшие регенты, занимавшие в то время ведущие позиции в музыке — А. Свешников, Н. Голованов, И. Козловский, так и оставшийся в сане протодиакона солист Большого театра М. Михайлов). Можно сказать, что и судьба самого Александрова сложилась типично для «регента сталинской эпохи», нетипичен был только масштаб его фигуры и воплощённых идей.

В конце 90-х была запущена «утка» о плагиате: якобы авторство песни «Священная война» на самом деле связано с историей Первой мировой и принадлежит некоему Боде, обрусевшему немцу, проклинавшему вторжение «тевтонов». Таким образом ставилось под сомнением и авторство текста Лебедева-Кумача, и музыки Александрова. Суд опроверг эти домыслы, но сама история является характерным моментом, показывающим борьбу, развернувшуюся в 90-е, с тем лучшим, что было в наследии советской эпохи. Судьба затеи выдающегося музыканта оказалась далека от той, которую он для неё задумал. Что, впрочем, не означает, что она проиграла окончательно: замысел Александрова и сейчас продолжают энтузиасты, а Российская Федерация живет под гимн, звучащий на его музыку.