В узком кругу альпинистов и тех, кто узнал силу гор, он — легенда. На Эвересте он, русский, в зоне смерти, в ураган отыскал трех человек — и спас, единственный из десятков людей, находящихся в лагере. Но тот, кто валялся после вершины в палатке — американец, потом потратит много усилий, чтобы испортить его репутацию, и даже после гибели. Речь идет об Анатолии Букрееве, казахстанском альпинисте родом с южного Урала, и журналисте Джоне Кракауэре. Они оба — авторы книг об Эвересте, посвященных известному восхождению на гору в мае 1996 года, которое завершилось многочисленными смертями и было экранизировано в посредственных фильмах.

Книга, которую я держу в руках, чуть не стала библиографической редкостью. Ее создатель — американский репортер Вестон Де-Уолта и Анатолий Букреев, а аутентичное название менее броское — «Восхождение. Трагические амбиции на Эвересте». Альпинизм, в отличие от футбола, притягивает творческих и неординарных людей. «Восхождение» — книга о великом мужестве и ледяной красоте Гималаев; о погоне турфирм за клиентами, а восхождение на Эверест — это очень дорого; о цепочке смертельных ошибок и способности человека перешагнуть через умирающего ради амбиции побывать на отметке в 8848 метра. Эверест — это еще и кладбище.

«Восхождение» появилось, как ответ на упорные мистификации Джона Кракауэра. Репортер, питающий слабость к наркотикам, обвинил Букреева в цикле смертей на Эвересте, а затем выступил консультантом в нелепом, Букреев назвал его «мультиком», фильме «Смерть в горах». Так что, значительная часть «Восхождения» и реконструирует действия гидов и клиентов в том несчастливом штурме 10 мая 1996 года. И можно прочесть, как известные люди, балансирующие на грани жизни и смерти в горах, отказывали Де-Уолту в публичной критике вздора, что нес Кракауэр, из-за боязни потерять полезные связи. Теневая сторона западного альпинизма такова.

Но эта книга, все-таки не публицистика без цензуры, а написанная добротным языком документальная проза-репортаж о высотном альпинизме и его мире. «Восхождения», с одной стороны, — тяжелая драма, но Де-Уолт — отличный писатель, а Букреев — образный рассказчик и соавтор. Анатолий — это человек, для которого горы были домом: «Покорить гору не нужно стремиться, можно только сравняться с высотой горы на некоторое время, и спуститься вниз, если повезет». Говорят, что Букреев понимал, что горы в итоге его заберут, как и многих других альпинистов, которых он знал.

После той трагедии Букреев совершил цикл бескислородных восхождений в Гималаях, подготовил и довел до Вершины мира первую индонезийскую команду. В 1997 году «Восхождение», книга писалась на английском языке, вышло в США. И вскоре Букреев погиб на Аннапурне — его похоронила лавина. Русский перевод появился в начале века; недавно, на фоне всплеска внимания к Гималаям, последовало дополненное переиздание — «Эверест. Смертельное восхождение». Но не понятно, зачем издатели добавили на обложку апелляцию к развлекательному фильму Балтазара Кормакура «Эверест», где образ Анатолия Букреева был так нивелирован.