Прикоснись к бомжу
Париж без колоритных клошаров, считай и не Париж. Огромная ватага нищих у трех вокзалов в Москве — тоже неотъемлемая «правда жизни», встречающая гостей столицы. В метро, на рынках и чердаках, у помоек, в подвалах и парадных — они. Люди без дома, с социальным статусом «бомж». В наш герметично благоустроенный мир этим маргиналам с улицы попасть почти невозможно. Они для нас — неприкасаемые: и в смысле обывательской брезгливости, и в том смысле, что мы никогда не соприкасаемся с их жизнью.
Разбить расхожие штампы о мире бездомных взялся лауреат «Золотой маски» режиссер Михаил Патласов. И даже в области трендового нынче социального театра, спектакль «НеПРИКАСАЕМЫЕ» выделяется как рискованная художественная провокация. Патласов находит и уговаривает добрую дюжину петербургских бомжей (людей своенравных и непредсказуемых) сыграть на сцене самих себя. Он провел около 80 интервью с потенциальными артистами: одних утверждал на роль, у других «забирал» истории для постановки.
Уличного музыканта отчислили из института, и он теряет место под солнцем (комнату в общежитии). Девушка, которую муж подсадил на героин, лишилась всего. Сильно потрепанная временем бездомная женщина родила и отказалась от ребенка, потом еще родила и снова отказалась. Тони Бой из группы «Невский бит», недавно попавший в среду бездомных, чуть не сгорел в подвале дома — он угрюмо начитывает уличный реп.
А вот городская знаменитость — самый позитивный автобусный кондуктор Петербурга, сильно смахивающий на американского проповедника, весело тараторит рецепт своей жизни: от бомжевания в грязной кладовке до минуты славы в «Вечернем Урганте». Другой доморощенный бездомный философ рассказывает о психологии клошара: сознательном выборе жить на улице, чтобы не изменять себе.
Невыносимо жутко и мощно звучит история тонкого элегантного юноши о сексуальном насилии в детдоме, изуродовавшем ему судьбу. Монолог парня читает актриса, а сам он тут же меланхолично клацает по клавишам рояля. Становится совсем не по себе, хочется вскочить с места и кричать от несправедливости, обнять, защитить… Но тут врывается звонкая витальность бездомной писательницы Жанар Хусаиновой, которая, кажется, вот-вот взорвет стены роскошного Шереметевского дворца, давая, наконец, зрителю глотнуть свежего воздуха после сильного душевного напряжения.
Сделав бомжей авторами, персонажами и актерами, заставив их вывернуть наизнанку свои искореженные судьбы под светом софитов как под светом хирургических ламп, режиссер лавирует на грани запрещенного в искусстве. Не всегда легко примириться с этикой документалиста, фиксирующего жесткую реальность. Еще сложнее примириться с этикой документалиста, реконструирующего эту реальность на сцене с использованием подлинных людей и их подлинной боли. Режиссер не жалеет зрителя — терзает его, заставляет смотреть на раны, да так, чтобы закоротило и вышибло пробки. При всем противоречивом отношении к происходящему внутри спектакля, в итоге — действительно коротит и вышибает. И совершенно очевидно, что все трехчасовое действо на сцене задумано не ради сиюминутного сочувствия к бедолагам из ночлежек. Цель иная — расставание с невежеством, с ложными представлениями о людях, стоящих, казалось бы, на самой низшей ступени социума, но отнюдь не на низшей ступени человеческого достоинства.
Проект «НеПРИКАСАЕМЫЕ», как и его герои, кочует по карте Петербурга. Премьера прошла в неотреставрированной и неотапливаемой лютеранской церкви Аннекирхе, став потрясением для публики. Затем спектакль переехал в пышный Шереметевский дворец, еле вместивший всех желающих. А вскоре отправится на территорию храма, на это раз православного — во двор Фёдоровского собора. Всемогущим краудфандингом была собрана скромная сумма (в основном для аренды оборудования), и никто из команды проекта не получает гонорары — кроме бездомных. Средства, вырученные от продажи билетов на спектакль, также направляются на помощь людям, оказавшимся на улице.
Бездомные артисты сосуществуют на сцене с профессиональными актерами. К созданию спектакля приложили руку знаменитости из разных областей искусства: композитор Олег Каравайчук, стрит-арт-художник Владимир Абих, и режиссер БДТ Борис Павлович (к слову сказать, один ведущих проповедников социального театра в стране). Патласов говорит, что две одинаковых постановки зритель не увидит: спектакль живой и изменяется вместе с событиями в жизни героев, а также в буквальном смысле слова «по ходу пьесы». Не пришел кто-то из бездомных — на этот случай актеры читают его текст. Вдруг у бродяги началась эмоциональная отсебятина и он входит в интерактив с залом — остальным приходится импровизировать, «выруливать» на другую историю. Сам режиссер то и дело выкрикивает ценные указания, мол давайте уже начнем следующую сцену или — «а расскажи еще историю про…». Сборник документальных «короткометражек» будто колода карт — какая выпадет, ту и рассказывают.
В прологе спектакля бывший учитель географии бездомный городской гид Вячеслав Райнер — типичный петербургский интеллигент — читает переработанный монолог Сатина из горьковской пьесы «На дне». Эпилогом звучит гимн города. Исполнители выходят к зрителям, все встают — бомжи и горожане. Финал ставит знак равенства между «ними» и «нами». Однако жизнь на улице, как отмечает сам Михаил Патласов, отличается «плотностью существования, когда каждой клеточкой тела ощущаешь жизнь». И тут, пожалуй, у бездомных перед «нами» очевидное преимущество.