Стэнли Кубрик всё знал? В старом фильме нашли предупреждения об Эпштейне

Великий Стэнли Кубрик предупреждал нас о Джеффри Эпштейне?

Таким вопросом часто задаются в последнее время журналисты уважаемых западных изданий. Тем же вопросом еще чаще и на протяжении куда более долгого времени задаются любители разного рода конспирологических теорий.

Вот же, поглядите, черным по белому практически между строк всё читается. Только раньше что-то никто не читал. А как файлы Эпштейна обнародовали, так сразу же все прочитали.

Вообще, когда фильм «С широко закрытыми глазами» только вышел, его приняли довольно прохладно. Долгое выяснение отношений между обкуренными Томом Крузом и Николь Кидман наводило тоску и вызывало чувство неловкости, а всё, что происходило после, смотрелось как-то скорее нелепо, чем пугающе.

Но шло время, и восприятие фильма постепенно менялось. А когда во второй половине 2010-х стали всё шире распространяться и затем подтверждаться фактами теории заговора о тайных обществах извращенцев, настало время для обстоятельной ревизии.

Теперь-то «С широко закрытыми глазами» единогласно признан если не главным шедевром великого мастера, то уж как минимум работой выдающейся. Выдающейся прежде всего тем, что всё там неспроста.

В целом пытливые исследователи сходятся во мнении, что особенно неспроста — конкретно та часть, где герой Круза попадает на вечеринку тайного общества извращенцев, которая сильно напоминает вечеринки, которые закатывал для друзей покойный (ой ли?) Джеффри Эпштейн.

Разве что у настоящего Эпштейна на проклятом острове маски никто не носил. Совсем наоборот: на публикуемых то и дело снимках мы отчетливо можем рассмотреть и задорный блеск в глазах, и лучезарные, сияющие радостью улыбки.

Тогда как у Кубрика всё очень церемонно, чопорно и сугубо анонимно. А в остальном — точь-в-точь. Влиятельнейшие люди собираются вместе, чтобы высокорангово предаваться разврату. Правда, детей там не видать, одни длинноногие барышни. Но это вполне объяснимо.

Во-первых, нам же явно и намеренно всего не показывают. Доктор Билл Харфорд, герой фильма, успевает лишь по кромке зияющей бездны прогуляться, когда его разоблачают, и о том, что ему узреть не удалось, нам остается догадываться, догадкам своим ужасаясь.

Во-вторых, это все-таки фильм, предназначенный изначально для массового зрителя, и ни Warner Bros., ни любая другая крупная студия никогда бы не допустила до экрана прямую демонстрацию сексуального насилия над детьми. Поэтому Кубрику пришлось идти на ухищрения и обличать педофилов посредством тонких, замаскированных намеков.

Взять, к примеру, несовершеннолетнюю — это проговаривается вслух — дочь колоритного владельца салона карнавальных нарядов. Отец застает ее с какими-то двумя азиатами за непристойными занятиями. После чего она, ничуть не растерявшись, прижимается к Харфорду и с видом знатока дает ему совет на предмет того, какой конкретно лучше выбрать костюм.

Или финальная сцена, в которой, если внимательно приглядеться, можно увидеть, как маленькую девочку — отпрыска четы Харфордов — уводят куда-то двое солидно одетых плечистых мужчин.

Вообще, если хотеть, то можно увидеть еще много чего любопытного. Вплоть до самого Джеффри Эпштейна и его подельницы Гислейн Максвелл. Вернее, похожих на них людей. Причем человек, похожий на Максвелл, еще и таинственно исчезает из кадра после монтажной склейки. Тоже наверняка неспроста. Ведь Стэнли Кубрик был, как известно, лютым перфекционистом и никак не мог проглядеть ни единого ляпа.

А вот совсем уж очевидное: над заметкой в газете, которую держит в руках Билл Харфорд и в которой сообщается о смерти бывшей королевы красоты, четко прописано имя автора — Ларри Селона. Это реальный человек, он и в титрах фильма присутствует в качестве медиаконсультанта, а кроме того, уже 30 лет служит репортером криминальной хроники.

Именно Селона был первым, кто сообщил об аресте упомянутой Максвелл и о смерти упомянутого Эпштейна. И трудится он в The New York Post — том самом, которое сейчас на голубом глазу старается убедить своих читателей в том, что хозяин острова педофилов в действительности был агентом Кремля.

Какие еще нужны доказательства? Ясно же как божий день, что Кубрик действительно всё знал и пытался человечество предупредить. За то его и убили. То есть, по официальной версии, причина смерти — сердечный приступ. Но тот факт, что случилось это, едва он закончил работу над «С широко закрытыми глазами», вызывает подозрения.

Как и то, что премьера фильма состоялась в тот же день, 16 июля 1999 года, когда погиб в авиакатастрофе Джон Кеннеди — младший, о чем первым сообщил всё тот же Ларри Селона.

Тут надо заметить, что вышеизложенная конспирологическая теория об убийстве режиссера по приказу высокопоставленных педофилов, которых он изобличил в фильме, противоречит другой конспирологической теории.

О том, что убили его за намерение раскрыть правду о так называемом «лунном заговоре». Все же в курсе, что американцы ни на какую Луну не летали, а транслировавшиеся на весь мир кадры из космоса — постановка. Причем постановка за авторством самого Кубрика. В 2015 году в интернет даже просочилось видео, снятое незадолго до его смерти, где он совершает шокирующее признание.

Есть еще другая теория, согласно которой режиссер во всем признался гораздо раньше — в фильме «Сияние». Причем сделал это поэтически, посредством не только намеков, но и хитроумных метафор.

Главный герой Джек Торранс и его сын Дэнни, по этой теории, олицетворяют собой соответственно две стороны личности Кубрика: прагматическую и артистическую.

Джек прагматически соглашается на должность в отеле «Оверлук», который, в свою очередь, олицетворяет США — возведенный на костях невинных индейцев аляповатый новодел.

Являющиеся Дэнни мертвые девочки-близнецы, в литературном первоисточнике отсутствующие, — отсылка, естественно, к американской космической программе «Джемини». Номер комнаты 237 — это расстояние до Луны в тысячах миль. Про свитер с ракетой и надписью Apollo 11 и так всё понятно, добавить нечего.

А в предложении «All work and no play makes Jack a dull boy» («Сплошная работа без веселья делает Джека унылым мальчиком»), которое набирает на печатной машинке герой Джека Николсона, первое слово следует читать как «A11». Что превращает всю фразу в завуалированное покаяние. Видите, всё сходится, один к одному.

Однако все эти чарующе красивые, кроме шуток, умопостроения не учитывают одного обстоятельства, весьма значительного, которое их вдребезги разбивает. А именно — несносного нрава Кубрика. Видите ли, был он человеком, по свидетельствам многих очевидцев, сложным. Настолько сложным, что проще было впрямь Нила Армстронга со товарищи на Луну отправить, чем с ним дело иметь.

И об это же обстоятельство разбиваются теории, вдохновленные фильмом «С широко закрытыми глазами». Поскольку Кубрик был еще и, как бы это помягче сформулировать, довольно вредный.

То есть можно пойти и другим путем. Вспомнить, допустим, что «С широко закрытыми глазами» был задуман еще в конце 1960-х. И что вообще-то основан он на произведении австрийского писателя Артура Шницлера «Новелла о снах», опубликованном вообще сто лет назад. Его не раз переводили на русский язык, в том числе не абы кто, а сам Осип Мандельштам, можете ознакомиться.

Или можете найти другие экранизации — например, австрийский телевизионный фильм 1969 года. Посмотреть и убедиться, что Стэнли Кубрик не то чтобы много от себя добавил.

Да и «Эпштейн» на заднем плане за спиной Николь Кидман не так уж похож на Эпштейна. Только что тоже седой. А Ларри Селона — просто видный и авторитетный специалист в своей области. Это вообще-то его обязанность — как можно скорее сообщать о громких происшествиях.

Таким манером всему находится разумное и, главное, правдоподобное объяснение. Тем не менее от этого существование тайных обществ извращенцев во главе с Эпштейном не перестает быть реальным, так как теперь оно удостоверено миллионами страниц лежащих в открытом доступе документов.

И вряд ли Стэнли Кубрик не был об их существовании осведомлен. Даром что те, кто водил с ним знакомство, сегодня на соответствующий прямой вопрос хором дают решительно отрицательный ответ. Ни сном ни духом, мол.

Потому что, как выясняется, в эпштейновых мистериях участвовали и голливудские селебрити. А кто не участвовал, наверняка же были наслышаны. Кто-то время от времени об этом проговаривался, в том числе публично. Вспомним феерическое выступление Рики Джервэйса на «Золотом глобусе» в 2020-м, когда он всех собравшихся называл друзьями Эпштейна и всячески словесно унижал, а те с плохо скрываемым (а ведь половина из них — высокооплачиваемые артисты-лауреаты) раздражением на лице молча это глотали.

Все думали, Джервэйс так остро шутит, а он не шутил.

Но даже если допустить, что все домыслы — никакие не домыслы, а Кубрик действительно намеренно снабдил своё кино каким-то секретным посланием, то понимать его, скорее всего, нужно совершенно иначе.

Режиссер вовсе не пытался оповестить человечество о заговоре педофилов. В конце концов, есть множество более эффективных, точнее — менее бестолковых способов это сделать. К тому же Кубрик слыл отпетым мизантропом и циником. Людей обижал, нещадно в своих целях эксплуатировал, до нервных срывов доводил. Звезда упомянутого «Сияния» Шелли Дюваль не даст соврать.

Потому образ воина света, павшего в неравной битве со злом, к нему не очень клеится.

Скорее, ему подходит образ как раз злодея. Такого, который вполне бы мог вместо того, чтобы своим замечательным творчеством власть имущих негодяев выводить на чистую воду, оставлять специально для них «пасхалки».

Чтобы Джеффри Эпштейн у себя на острове, пересматривая в очередной раз «С широко закрытыми глазами», тыкал пальцем в экран, как Леонардо ДиКаприо в той мемной сцене из «Однажды в… Голливуде», и радостно восклицал: «Во, во, это ж я!» А потом, когда на экране появляется красная маска с гневной гримасой и разинутым ртом, кричал: «Донни, иди сюда, опять тебя показывают!»

И смеялся громко, заразительно.

Пока интернет-конспирологи строчили посты на reddit о том, какой Кубрик гений и о чем его фильм «на самом деле».