В Москве попрощались с Анатолием Кашпировским, умершим на 88-м году, и теперь его останки повезут на родину, в Винницу, символически замыкая круг.

Игорь Костин/РИА Новости

Именно там знаменитый в годы перестройки телегипнотизер два десятилетия проработал в маленькой психиатрической больнице, накопил большой практический опыт и в совершенстве освоил технику гипноза.

Его телевизионные сеансы с аудиторией в 200 млн зрителей и гастроли по всей стране принесли врачу славу и сделали символом эпохи. Но, как и вся эпоха, Кашпировский был соткан из противоречий.

Его выступления начались в октябре 1989 года. Глава Гостелерадио Михаил Ненашев утверждал, что пригласил психотерапевта, чтобы успокоить общество, которое устало от зигзагов реформ в стране, а о медицинских последствиях никто не думал. Кашпировский сполна воспользовался шансом. На волне телевизионной популярности он колесил повсюду, собирая полные стадионы и концертные залы и обещая излечение чуть ли не от всех болезней из медицинской энциклопедии.

Скажу сразу: мы были хорошо знакомы.

Я неоднократно бывал на сеансах, в том числе за кулисами. Публика буквально сходила с ума, повторяя сцены из фильма «Праздник Святого Йоргена». За людей, которые поверили в лекаря-чародея, становилось страшно. Громогласная команда «Всем спать!» стала всем понятным штампом эпохи.

Когда я выражал сомнение в эффективности и гуманности метода, Анатолий Михайлович втолковывал, что в гипнотическом состоянии происходит стимуляция дремлющих внутренних резервов. Но это чистейшая эмпирика, никаких исследований не проводилось.

Минздрав закрывал глаза на массовые сеансы и, так казалось, сам пребывал в гипнотическом трансе. Что характеризует обморочное состояние нашего здравоохранения в целом в ту эпоху.

Такой метод может привести к обезболиванию, но не устраняет причин соматических заболеваний. А массовые сеансы недопустимы в принципе и чрезвычайно опасны. По простой причине — отсутствует обратная связь врача с пациентом.

После сеансов скорая помощь разрывалась от экстренных вызовов. Кашпировский в ответ сотрясал письмами благодарных пациентов. Люди доверяли чародею, вместо того чтобы идти к настоящему врачу, и теряли бесценное время.

Эти потери никто не оценивал даже близко.

Принцип Гиппократа «Не навреди» дипломированный врач-психиатр отбрасывал как помеху. Иногда даже грозил использовать гипноз как оружие. Когда возник конфликт вокруг служебной квартиры в Москве, откуда его выселяли, он обещал наслать на каждого причастного чиновника импотенцию.

На волне популярности «маг» стал депутатом Думы от ЛДПР, но обязанностями манкировал. В середине 1990-х перебрался в США и даже выступил в штаб-квартире ООН, где вызвался лечить лучевую болезнь и СПИД. Главная его аудитория за океаном — русская диаспора, чей кошелек казался толстым и безотказным.

Я видел его выступления на Брайтон-Бич и могу сказать, что тамошнюю публику водить за нос трудно. Потом он работал в Польше и на Украине, а в 2000-х, как только экономика пошла в гору, прочно осел в России. В последние годы лечил по интернету и часто судился с теми, кто разоблачал его методы.

В годы расцвета популярный персонаж передвигался, как эстрадная звезда, на огромном свадебном лимузине. Его администратор говорил мне, что психотерапевт богат не просто фантастически, а сказочно. Кашпировский признавался, что в день зарабатывает на 70 автомобилей. Но неправедные капиталы счастья не приносят. В последние годы психотерапевт не купался в роскоши и жаловался, что его обобрали жены и сожительницы.

Видимо, в семейной лодке гипноз бессилен.

Кашпировский — продукт эпохи и плод вечного ожидания чуда, которое свойственно русскому человеку и которое отмечал еще философ Николай Бердяев. Но почему в конце просвещенного ХХ столетия так много людей, презрев здравый смысл, поверило в целителя, прибывшего из глубокой провинции?

В стране рухнули прежние ценности, накопилась социальная усталость, а обещанное перестройкой благоденствие никак не приходило. В истории сюжет неоднократно повторялся: кризис создает благодатную почву для расцвета мистицизма и всякой распутинщины.

Печальное наследие Кашпировского в том, что он, квалифицированный врач, нарушил профессиональные клятвы и протоптал дорожку к легким деньгам, по которой гурьбой пошли жадные и ненасытные экстрасенсы, бизнес-коучи, тренеры личностного роста и психоэнерготерапевты. Эта публика играет на ожидании чуда и обманывает аудиторию в масштабах, которые не снились гипнотизеру.

Инфантильная доверчивость людей к звонкам из криминальных кол-центров — далекое эхо сеансов психотерапии.

Велик ли вклад Кашпировского в изучение гипноза? Скорее, это профанация.

Великий русский психиатр и невролог академик Владимир Бехтерев был выдающимся гипнотизером, лечил многие недуги и всесторонне исследовал это явление. Его внучка академик Наталья Бехтерева, которая создала Институт мозга, тоже интересовалась механизмами гипноза. Ее внимание не мог не привлечь психотерапевт, уверявший, что поднял психотерапию на немыслимую высоту. Тесное знакомство с Кашпировским позволило академику Бехтеревой сделать вывод: «Чудес не бывает. Научное сотрудничество с Кашпировским невозможно. Я не стала бы играть с этим злым огнем. Уж лучше бы он был шарлатаном».

Кашпировский утверждал, что получил благословение у Церкви. Это неправда. Я интересовался мнением о массовых сеансах у кандидата богословия, протоирея Александра Шаргунова, отца известного писателя и политика:

«Отношение Церкви к подобным методам резко отрицательное. Они обесценивают личность и насаждают пассивное порабощение. Астрология, хиромантия, гадание по картам — из того же ряда. Наш мудрый народ говорит про знахарей: «Одного беса выгонит, семь посадит». Весь православный опыт призывает к трезвости, чтобы не принять волка за пастыря».

Психотерапия — важная область медицины, которая на момент появления Кашпировского находилось в нашей стране в зачаточном состоянии. Ясно ведь, у советского человека железная воля и душа болеть не может. Заслуга Кашпировского в том, что он возбудил интерес к этому направлению. Но в погоне за славой и наживой дискредитировал психотерапию.

Время лечит, и сейчас психотерапия занимает достойное место. Врачи-психотерапевты помогают людям во многих критических ситуациях. Только место гипнотизера из телевизора не пустует — теперь там другие «маги», обещающие мгновенное исцеление от бедности, безвестности или других социальных недугов.

И, может быть, кто-то из них даже оставил бы с носом и самого Анатолия Кашпировского.