«Хорошо колхозники пашут». 17 рассветов космонавта номер два Германа Титова

6 августа 1961 года корабль «Восток-2» с летчиком-космонавтом Германом Титовым на борту стартовал с Байконура и вышел на орбиту. Полет продолжался чуть более суток. А 9 августа второй человек в космосе получил звезду Героя Советского Союза и орден Ленина.

Миссия Титова зачастую находится несколько «в тени» исторического полета Юрия Гагарина. Но именно второй космонавт выполнил важное задание: доказал, что человек может не только находиться на орбите, но и сделать корабль «рабочим местом» и лабораторией.

Главный конструктор Сергей Королёв и его команда ставили три задачи.

Первая — изучить влияние на человеческий организм долгого нахождения на орбите и возвращения на Землю. Полет Гагарина продолжался 108 минут. Но уже параллельно с подготовкой первого космонавта на «Востоке-1» шла работа над проектом миссии «Востока-2» с длительностью более суток.

Вторая задача — исследовать работоспособность человека в условиях невесомости. Третья — испытание ручной системы управления космическим кораблем.

В условиях космической гонки с США советская космическая наука работала на опережение. Конструкторы и инженеры заранее готовили «Восток-2», опираясь на данные первого, короткого полета.

Королёв, ученые и технические специалисты из его команды полагали: человек сможет провести в космосе сутки. Но возражали медики, полагавшие, что организм с трудом перенесет больше 24 часов на орбите. С их точки зрения, в ходе второго полета можно было ограничиться всего тремя витками вокруг Земли — 324 минуты, или менее 5,5 часа.

После долгих споров было решено готовить запуск по плану Королёва. Для такой сложной миссии был выбран наиболее подготовленный член первого отряда космонавтов — Герман Титов.

Существует мнение, что именно по этой причине Титов не полетел в космос первым — он был лучше подготовлен физически и его заранее рассматривали в качестве исполнителя более трудоемкой задачи.

О том, что именно ему предстоит полететь в космос на корабле «Восток-2», Титов узнал в конце мая 1961 года. Его официальным дублером был назначен Николай Андриянов. Вдвоем они часами работали в кабине корабля — отрабатывая штатные и нештатные ситуации, которые могли бы возникнуть в ходе полета.

«Восток-2» отличался от предшественника — корабля «Восток-1». Команда Королёва доработала конструкцию кресла космонавта — улучшили систему фиксации пилота и «допилили» механизм катапультирования.

Новый скафандр снабдили двойной гермооболочкой, шлем стал легкосъемным, со сдвижным иллюминатором и внутренним светофильтром, чтобы защитить глаза от яркого солнечного света.

Модифицировали и НАЗ (носимый аварийный запас) на случай нештатной посадки. В НАЗ — укладку весом около 30 кг — входило все необходимое для того, чтобы космонавта можно было засечь с воздуха: автоматический радиомаяк, сигнальные ракеты, порошок-краситель, который можно было высыпать в воду на случай приземления рядом с озером или рекой.

Учли и риск того, что космонавт может начать терять сознание из-за длительного пребывания в невесомости. Конструкторы предусмотрели возможность досрочного прекращения полета — на первом, третьем или шестом витках. Также был внесен вариант спуска с использованием ручного управления на четвертом, пятом или семнадцатом витках. Но это не потребовалось, в том числе благодаря выдержке Титова.

Первый уснувший в космосе

Запуск «Востока-2» состоялся ровно в 9 часов утра по московскому времени с космодрома Байконур. Ракета-носитель отработала штатно, и корабль массой более 4,7 тонны вышел на околоземную орбиту с параметрами 178 на 257 километров.

Начало полета прошло штатно: уже на первом витке Титов опробовал ручное управление кораблем, успешно проведя его ориентацию в пространстве.

В ходе полета пилот впервые выполнил видеосъемку Земли из космоса. Для этого на борт была загружена видеокамера «Конвас-автомат». Для работы в космосе камера была довольно тяжелой (5,7 кг), громоздкой и сложной в управлении. Но Титову удалось отснять 10 минут цветной хроники. Кадры, сделанные его камерой, облетели весь мир, положив начало космической фотографии.

На третьем витке космонавт № 2 впервые в мире пообедал в космосе, а затем лег спать, став первым человеком, который спал на орбите.

Во время этого «тихого часа» произошла курьезная ситуация: Титов отключил радиоприемник и задремал, проспав сеанс связи. Впоследствии возникла история о том, что именно этот случай побудил конструкторов установить на космические корабли будильник.

Но затем начались проблемы, о которых заранее предупреждали врачи. Где-то на пятом-седьмом витке у Титова началась «космическая болезнь» — сильное головокружение и тошнота, вызванные вестибулярным расстройством.

Герман Степанович стал первым человеком, столкнувшимся с этим синдромом в космосе. На Земле обратили внимание на то, что космонавт почти перестал разговаривать с ЦУПом, давая только односложные ответы на любые вопросы.

На Земле предложили прервать полет, однако Титов отказался. Спустя некоторое время он почувствовал себя лучше. Кроме того, в ходе полета вышел из строя обогреватель, из-за чего температура в кабине упала до 6 °C, и Титову пришлось мерзнуть. Однако космонавт проявил железную выдержку и продолжал работать. Помимо съемки, он выполнял визуальные наблюдения Земли и вел записи в бортовом журнале.

Космический корабль «Восток-2» совершил 17 витков вокруг Земли за 25 часов 11 минут, пролетев в общей сложности больше 703 километров. За это время он встретил 17 рассветов. Что, конечно же, стало рекордом пребывания человека в космосе на тот момент.

Посадка «Востока-2» началась утром 7 августа. После выполнения программы полета корабль автоматически сориентировался по Солнцу, и была включена тормозная двигательная установка для схода с орбиты.

На этом этапе возникла первая серьезная внештатная ситуация. Спускаемый аппарат, в котором находился Титов, не смог отделиться от приборного отсека. Эти две части корабля, соединенные между собой, начали входить в атмосферу вместе, сильно раскачиваясь и вращаясь.

Только когда аэродинамический нагрев стал критическим, крепления между ними перегорели, и спускаемый аппарат наконец отделился. Следующий этап посадки прошел по плану, но был полон драматизма.

На высоте около семи километров Титов катапультировался из спускаемого аппарата и начал спуск на собственном парашюте. Однако сильный ветер начал относить его в сторону. Космонавт с ужасом увидел, что его несет прямо на железнодорожные пути, по которым в это время шел товарный поезд.

Едва не столкнувшись с поездом, Титов благополучно приземлился на вспаханное поле всего в десяти метрах от путей. Позже он с юмором заметил: «Хорошо саратовские колхозники пашут, а то б еще тяжелее пришлось».

«Спят мои Титовы и Гагарины»

На Земле Германа Степановича Титова ждала торжественная встреча, прием руководством страны, награды и почести. В частности, космонавт получил от правительства автомобиль «Волга» со специальным номером 02. Такую же с номером 01 до этого получил Юрий Гагарин.

Титов подробно, без купюр, доложил о случившемся и команде Королёва, и коллегам по отряду. Его выслушали — и в итоге пересмотрели подход к подготовке космонавтов.

В те годы тренировки были по-настоящему жестокими: людей готовили к полету в абсолютно неизведанную среду, испытывая на прочность в условиях, близких к пределу человеческих возможностей. Титову удалось убедить командование, что такие нагрузки избыточны, и программу смягчили.

Кроме того, как впоследствии вспоминал сам космонавт, он попросил внести изменения в рацион, отметив, что во время полета ему не хватало соленой пищи.

Не менее важным оказался и медицинский аспект его отчета. Он первым детально описал, как именно проявляет себя длительная невесомость и что можно сделать, чтобы облегчить это состояние. В те годы любой, даже самый малый факт о самочувствии человека на орбите был на вес золота — и наблюдения Титова дали врачам и инженерам Королёва уникальный массив данных для дальнейшей работы.

Но, пожалуй, главное открытие, которое последовало из его полета, звучало так: в космосе можно находиться не минуты, а долгие часы, и при этом не просто выживать, а полноценно работать — проводить эксперименты, управлять кораблем, вести съемку. Это открыло дорогу для более амбициозных миссий. Следующим этапом стал первый групповой полет в космос кораблей «Восток-3» и «Восток-4», затем в космос впервые отправилась женщина, а сроки пребывания людей на орбите только увеличивались.

Более 10 лет спустя вклад Гагарина и Титова был увековечен композитором Борисом Емельяновым, написавшим песню «Носики-курносики» на стихи Ангелины Булычевой.

В песне, наиболее известной в исполнении Валентины Толкуновой, аллегорическая планета Земля рассказывает о своих сыновьях, которые выросли и теперь начали покидать ее: Бьют часы усталыми ударами, на Земле спокойно дети спят. / Спят мои отчаянные парни, спят мои Титовы и Гагарины / Носики-курносики сопят.