Акция «Цыпленок»: как несколько премьеров Израиля стали врагами Британии
80 лет назад, 22 июля 1946 года, в одном из самых больших на тот момент зданий Иерусалима — отеле «Царь Давид» прогремел взрыв. При пожаре и под завалами погиб 91 человек. Теракт был делом рук подпольной еврейской структуры «Иргун цваи леуми» (Национальная военная организация).
Сионисты заявили: целью акции была штаб-квартира британской администрации, которая на тот момент контролировала Палестину. Конкретнее — «Иргун» мстил англичанам за облавы на евреев. Но вместо колониальных чиновников погибли непричастные гражданские. Убитыми оказались 41 араб, 28 британских подданных — и 17 евреев.
Дальнейшая карьера организаторов взрыва складывалась удачно — а один из фигурантов занял высший пост в государстве Израиль.
От «Белой книги» до «черного шаббата»
Ближневосточный конфликт, по сути, начался в 1917-м. В тот год британцы выбили турок из Иерусалима, а глава МИД Артур Бальфур в письме барону Лайонелу Ротшильду пообещал: Лондон поддержит создание «национального очага» для евреев — но при учете интересов арабов и других общин. В 1920-м союзники по Антанте поделили владения Османской империи, проигравшей в Первой мировой. Франция (формально по мандату Лиги наций) получила Сирию, Британия взяла земли по обоим берегам Иордана.
По условиям мандата Лондон обещал содействовать еврейской иммиграции. При поддержке Всемирной сионистской организации (ВСО) евреи из Европы скупали земли, основывали поселения и кибуцы. При этом еще с Первой мировой британцы активно работали с арабскими элитами Ближнего Востока. Те были категорически против роста еврейской общины, не говоря уже об израильском проекте.
В 1922-м Уинстон Черчилль, тогда министр по делам колоний, подготовил «Белую книгу». По этому документу мандат поделили на арабо-мусульманскую часть, Трансиорданию (нынешняя Иордания) и Палестину со смешанным населением. Если в 1922-м иудеев в Палестине было не больше 11%, то к 1937-му за счет миграции доля доросла 28% (или 460 тысяч человек).
В 1936-м «арабская улица» подняла восстание. Джихад — в том числе с участием добровольцев — организовывал муфтий Иерусалима Амин аль-Хусейни, дядя Ясира Арафата. С другой стороны воевали сионистские боевые организации — «Хагана» («Оборона») и «Иргун». В 1939-м, чтобы «сбить волну», Лондон принял новую «Белую книгу», которая урезала квоту на въезд евреев. В ответ сионисты во главе с будущим отцом-основателем Израиля Давидом Бен-Гурионом организовывали схемы нелегальной миграции. Радикалы из «Иргуна» начали вооруженную борьбу с англичанами — требуя дать доступ еврейским беженцам.
В годы Второй мировой большинство сионистских группировок поставило антибританскую войну на паузу. Но отколовшаяся от «Иргуна» организация ЛЕХИ («Борцы за свободу Израиля», англичане называли группу «бандой Авраама Штерна») продолжила атаки. Одним из полевых командиров ЛЕХИ был Ицхак Шамир — один из будущих премьеров Израиля.
Штерн пояснял: бесполезно надеяться, что демократическая Англия даст независимость Земле Израиля, «ответ сможет дать только еврейское оружие». Более того, лидер ЛЕХИ рассчитывал на контакты с нацистской Германией против общего врага: «Немцы могут «очистить» Европу от евреев, переправив их сюда». Справедливости ради, в Палестине не представляли себе масштабы преследований евреев в Европе.
С другой стороны, муфтий аль-Хусейни встречался с Гитлером, напутствовал мусульманские подразделения СС, а в марте 1944-го по «Радио Берлина» призвал начать джихад против евреев.
К 1946-му, несмотря на начавшуюся холодную войну, позиции США и СССР по палестинскому вопросу совпали. Иосиф Сталин и Гарри Трумэн выступали за раздел британского мандата на еврейскую и арабскую части. На Белый дом влияло еврейское лобби. Москва же видела в сионистском движении врагов англичан, а в проекте государства Израиль — шанс ослабить «связку» США и Британии. Лондон же пытался сохранить статус-кво.
К лету 1946 года британские военные плотно взялись за еврейские группировки — включая те, что считались среди местных чиновников «условно лояльными».
Поводов было достаточно. К 1946-му сионисты взорвали восемь дорог и железнодорожных мостов, похитили шесть британских чиновников, а также совершили несколько нападений. Участились налеты на британские оружейные конвои и склады с боеприпасами.
Лондон санкционировал масштабную полицейскую операцию «Агата». 29 июня 1946 года 25 тыс. солдат британской армии, полицейских и сотрудников тайного сыска окружили кибуцы, в которых предположительно могли скрываться вооруженные сионисты, и развернули повальную фильтрацию местного населения. Аресты прошли в Иерусалиме, Тель-Авиве и Хайфе.
В израильской историографии эти события называют «Черной субботой». По итогам рейдов британцы изъяли или уничтожили на месте 60% еврейских арсеналов. Только в кибуце Ягур нашли около 400 единиц огнестрельного оружия (в основном винтовок), порядка ста минометов, 5 тыс. ручных гранат и более 400 тыс. патронов различного калибра.
Британцы арестовали до 3 тыс. человек (при том, что в подполье состояли около 10 тыс. активистов). Под удар едва не угодил сам Бен-Гурион. Его спасло лишь то, что он в это время был во Франции и успел залечь на дно прежде, чем британцы узнали о том, где он находится. За решетку попал будущий премьер Израиля Моше Шарет.
Части задержанных грозила смертная казнь. Но верховный комиссар Палестины Алан Каннингем, к тому моменту уже собравшийся на пенсию, неожиданно заменил высшую меру на пожизненное заключение. При условии, что оставшиеся на свободе сионистские координаторы перестанут проливать кровь британцев.
Большинство действительно согласились с этим предложением — но только на словах.
Операция «Цыпленок»
План мести родился быстро: боевики «Иргуна» (который к тому времени возглавил еще один будущий премьер — Менахем Бегин) решили напасть на штаб британской администрации, войск и полиции в отеле «Царь Давид». В том же здании находился телефонный узел и полицейский архив.
Было решено не брать на себя ответственность за «акцию»: налет замаскировали под выступление арабских «непримиримых».
Группа минеров должна была прибыть в отель под видом арабских рабочих и заложить взрывчатку в подвалах южного крыла, замаскировав их под бидоны с молоком для кухни. Обеспечивать легендирование (а заодно и координацию) должен был лидер группы, загримированный под официанта-суданца.
Он же должен был в нужный момент подать сигнал сидевшему в зале подрывнику, чтобы тот замкнул цепь. Но план получился чересчур рискованным и ставил под угрозу жизни самих подпольщиков. Потому решено было использовать взрывчатку с часовым механизмом, которую в подвалы отеля переправили под видом стройматериалов.
Между собой члены отряда называли цель Malonchik — «гостиничка». Но, чтобы британцы не догадались, что за атакой стоят иудеи-подпольщики, кодовое слово сократили до Chick — «цыпленок» в переводе с английского.
Достать взрывчатку подпольщики смогли только со второй попытки — первый груз был арестован британскими военными. Информатор среди отельных служащих слег с лихорадкой. Долго спорили, как предупредить непричастных посетителей отеля (где располагались также ресторан и французское консульство).
В итоге было решено дать джентльменскую фору в полчаса. В назначенное время «телефонисты» налетчиков действительно звонили в лобби отеля, в местный полицейский участок, газету Palestine Post и французское консульство, однако предупреждения не восприняли всерьез.
Менеджеры отеля сочли звонок хулиганством, полицейские чины — ловушкой, а французские дипломаты слишком долго искали переводчика. К счастью, французы сообразили начать эвакуацию. До детонации оставалось 15 минут.
Вывести всех не хватило времени: в 12:40 отель сотряс мощный взрыв.
Козлы отпущения
Результаты атаки вызвали панику в израильском подполье — такой топорной работы от «Иргуна» не ожидали. Умеренная «Хагана» назвала произошедшее убийством и выразила соболезнование жертвам теракта. При этом деликатно умолчав о контактах с боевиками «Иргуна», передаче им разведданных и помощи в закупке взрывчатки. Обо всем этом станет известно намного позже из мемуаров подпольщиков.
Боевики попытались свалить вину на самих британцев. Они-де не отреагировали на предупредительные звонки, а значит, сами виновны в гибели гражданских. Аргумент ожидаемо оказался слабым.
А далее случилось то, чего «умеренные» подпольщики опасались больше всего. Через неделю Великобритания начала против сионистов контртеррористическую операцию «Акула».
Войска блокировали Тель-Авив и арестовали около 800 подпольщиков (в том числе практически всех руководителей и бойцов организаций «Иргун» и ЛЕХИ). И хотя общественное мнение на тот момент было целиком на стороне британцев, руководители подмандатной Палестины (включая Каннингема) предпочли не разворачивать репрессии против местных поселенцев. Лондон активизировал кулуарный диалог с «Хаганой», которая со временем стала играть роль стабилизатора региональной ситуации, собирая вокруг себя противников ненужного террора.
Впрочем, боевиков «Иргуна» сионисты не забыли: большинство из них после создания Израиля смогли вернуться и выстроили политические и военные карьеры.
В современном же Израиле отношение к налету на отель «Царь Давид» неоднозначное. С одной стороны, теракт не приблизил независимость Израиля (и едва не привел к развалу сионистского движения), с другой же — явно напугал британцев и вынудил их серьезно реагировать на угрозы подпольщиков. Компромиссным остается мнение: это была вынужденная (хотя и не очень оправданная) жертва в борьбе за израильскую государственность. Бойцов-подпольщиков чтят, но из даты налета праздника не делают. В том числе памятуя о 17 погибших мирных иудеях.
Правящая партия «Ликуд» во главе с Биньямином Нетаньяху хранит память о «боевых подвигах» подпольщиков из «Иргуна» (в том числе потому, что лидер организации, Менахем Бегин, был «дедушкой» этой партии). Однако позитивные оценки транслируются только на внутреннюю аудиторию и крайне осторожно, чтобы не портить отношения с британцами, для которых «Иргун» остается синонимом жестокости.
И чем дальше 1946 год, тем меньше у израильских властей желания ворошить черные страницы собственной истории.