Мечта «Кулибина». Паралимпиец из Донецка делает жизнь инвалидов комфортнее

Извилистая дорога вела на окраину Донецка. Проезжая частный сектор, мы вдруг подумали, что жизни здесь нет и вовсе. Выглянув из машины, я обратила внимание, что над головой висят оборванные провода: значит, на этой улице, которая прямиком ведёт к неработающему железнодорожному вокзалу Донецка, нет электричества. Но всё же именно здесь, среди десятков гаражей, находится один, в котором работает донецкий Кулибин Дмитрий Долженко.

— Без навигатора к тебе и не доедешь, — жалуюсь я Диме, одновременно думая, что по дороге, отсыпанной щебнем, где тяжеловато идёт даже машина, людям на коляске ездить весьма затруднительно.

— Да у нас тут и с навигатором можно заблудиться, но я здесь и с закрытыми глазами проеду, — отвечает хозяин, для которого жизнь на собственных колесах стала привычным делом.

В этом гараже Долженко проводит всё свободное время. На стенах висят десятки гаечных ключей, но ни один из них не покрыт ржавчиной, поскольку каждый задействован в работе. С их помощью Дмитрий ремонтирует коляски, переделывает автомобили под ручное управление для инвалидов, прекрасно понимая потребности клиентов: он и сам один из них.

Восемнадцать лет назад после травмы на производстве пришлось научиться жить иначе.

«Я работал на фирме, которая занималась переработкой металла. И в один из дней полез на крышу, это был четвёртый этаж, и сорвался. Расслабился. У меня было с собой защитное приспособление, которое я не закрепил. Банальная малолетняя глупость. Сначала думал, что буду ходить, но не пошёл. Сложно было в это поверить, но пришлось. Значит, суждено мне было таким стать», — вспоминает Долженко.

С этого момента для него и началась новая жизнь, в которой появилась травматология, врачи и многолетняя реабилитация. Хотя операции, на удивление, не было, горловские доктора решили её не проводить. Сказали, мол, полежи два месяца, позвоночник срастётся — и будешь ходить.

Дима пролежал в больнице полгода, позвоночник сросся, но ничего не изменилось. Он прошёл все стадии принятия неизбежного: от отрицания и гнева через торг и депрессию к смирению. Год не выходил на улицу, потому что стыдно было перед соседями.

«После травмы ушло два-три года минимум на реабилитацию: и физическую, и психологическую. Я же рос здоровым пацаном, поэтому трудно было привыкнуть к новой реальности. А потом поехал в санаторий, пытался реабилитироваться. Там я впервые в жизни увидел, как сотня таких же, как и я, танцует на колясках. Даже дерутся на колясках. И я понял, что они могут быть обычными нормальными людьми, я увидел девушек красивых, увидел, как пацаны в озере плавают, спортом занимаются. Это было очень важно для меня», — с восторгом рассказывает Дима.

Поэтому его коляска не приковала к себе, а он её подчинил: и в спорте, и в жизни.

До 2014 года он успел попасть в сборную Украины по баскетболу на колясках. Даже стал бронзовым призером чемпионата Европы, пока не началась война в Донбассе.

«Один раз успел побывать в Австрии на соревнованиях. Вот представь, рос какой-то пацан в Горловке, в поселке Мичурино, это даже звучит несерьёзно. И тут я лечу в Европу на самолёте. Мне 25 лет было, для меня это была вершина всего. Спорт в моей жизни сыграл огромную роль, я же и в Донецке оказался благодаря спорту», — рассказывает паралимпиец.

Характер обычного деревенского парня, которому море по колено, помог ему не только снова вернутся в спорт, но и быстро менять профессии.

Когда в Донецке начались боевые действия, Украина прекратила любые социальные выплаты, пенсию по инвалидности Дима не получал два года. В число тех, кто больше ничего не получит от этой страны, попали все спортсмены, которые когда-то привозили победы с соревнований. Их тоже, как и Долженко, война застала врасплох.

«Я был на тренировке, возвращался домой и увидел в небе вертолёт. Для меня и для всех моих друзей это новость была. Мы опешили. А потом одна из первых мин прилетела ко мне во двор. Я проснулся от грохота, не сразу понял, что происходит», — вспоминает Долженко.

Вновь пригодился его твёрдый характер, когда нужно было в очередной раз заново начинать жизнь, искать работу и деньги на жизнь. Так Дима неожиданно для самого себя стал режиссёром монтажа на одном из донецких телеканалов. Будучи совершенно неопытным в этом деле, в очередной раз рискнул.

«Я знал только азы монтажа видеороликов, работать умел только в самой стандартной и простой программе, но понимал, что мне достаточно будет всего-то одного дня рабочего, чтобы научиться все делать быстро и хорошо. Это было очень классное время, и я о нём не жалею», — с ностальгией в голосе делится он.

Почти 10 лет вчерашний спортсмен проработал на телеканале режиссёром монтажа, но как сейчас помнит свой первый сюжет: «Это был фестиваль кузнецов! Благодаря этому видео меня и взяли на работу».

Было время, когда приходилось в день преодолевать 14 километров на коляске, чтобы попасть на работу и вернуться домой: транспорт не ходил, в городе не было электричества. Так что за долгие военные десять лет в голове паралимпийца укрепилась простая и понятная мысль: нужно делать хорошие коляски и переоборудовать машины, чтобы инвалиды чувствовали себя полноценными членами общества.

«У меня все эти годы была идея — сделать центр, в который смогут обращаться люди с ограниченными возможностями. Мне всегда хотелось, чтобы эти люди водили машины», — делится Дима.

Работая на телевидении, он решил обзавестись гаражом, чтобы была возможность хоть немного облегчить жизнь таким же, как и он. Поначалу в помещении, где сейчас стоит токарный станок, подъёмный механизм, верстак и висят сотни самых разных строительных ключей, было только три лампочки.

Рабочий стол он сделал сам, самую большую установку для ремонта колясок Диме помогли привезти из Горловки обычные грузчики, а токарный станок подарил известный писатель Захар Прилепин.

«У меня была встреча с первым главой ДНР Александром Захарченко, и я думаю, что наше с ним общение было толчком для моего будущего развития в этом направлении. Я после этой встречи много где рассказывал про свою идею. А Бате я тогда сказал, мол, дайте мне место, время — и мы загремим. Была мечта создать комфортный город для инвалидов», — улыбаясь, вспоминает Долженко.

Захарченко тогда его не просто выслушал, он был готов оказать всяческую помощь и поддержку. Тем более первый результат работы Батя лично успел увидеть, когда машина, которую он подарил Диме в 2017 году за победу в марафоне колясочников, была переделана под ручное управление.

Но, увы, довести дело до логического завершения после гибели Бати возможности не было, больше заинтересованных в реализации идей Димы не нашлось.

Тем не менее за это время было отремонтировано несколько десятков инвалидных колясок, в том числе для детей, оборудованы пандусы, установлено ручное управление на автомобилях. Последней работой бывший спортсмен и режиссёр монтажа, а ныне слесарь-изобретатель гордится особенно, говорит, что получилось достойно. Он чувствует огромную ответственность, транспортное средство ездит по дорогам, поэтому ошибиться нельзя. Дима даже предлагал МРЭО проводить экспертизу, чтобы допускать или не допускать машину к использованию. Но этим никто не захотел заниматься.

Тем не менее реализовать мечты инвалидов о безбарьерной жизни — его внутренняя цель и задача.

Периодически Дима чувствует себя белой вороной. Так было и во время работы на телеканале, когда приходилось просить коллег поднять его в коляске на третий этаж, так бывает и в общественных местах. Но постепенно общество меняется.

«За 18 лет многое изменилось, а в Донецке тем более. Если бы мне раньше сказали, мол, вон троллейбус, на нём доедешь на работу, я бы в ужас пришёл, а сейчас всё стало доступнее. Да и люди меняются. Люди добрые, просто все должны такими стать. Я уверен, что сегодняшние военные события только усилят этот эффект, — говорит Дмитрий. — Я хочу, чтобы моя идея приносила пользу другим людям, которым это будет нужно, но до сих пор не знаю, правильно ли всё делаю. Одно знаю точно: коляски очень нужны и важны людям с ограниченными возможностями. Они нужны таким, как я».

Он мечтает, чтобы люди с ограниченными возможностями чувствовали себя комфортно всегда.

«Мне кажется, у меня получилась нормальная жизнь. Даже несмотря на всю жалость со стороны людей, которую я слышу очень часто. И эти люди даже не знают, что я в коляске добился больших результатов, чем когда я был здоров», — говорит Дима.

Все эти военные годы он не бросал спорт, тренировался и продолжает тренироваться в баскетбольном клубе для инвалидов «Донбасс». В июне 2023 года ребята заняли первое место на Всероссийских соревнованиях, в мае 2024-го — третье на турнире в Удмуртии. Было по меньшей мере с десяток других побед, но каждый раз самая главная победа — над собой.

Сейчас мастер работает в Донецком протезно-ортопедическом центре. Там же пробует реализовать свою идею по масштабному ремонту колясок и адаптации автомобилей для инвалидов. И, быть может, настанет время, когда маленькая мастерская на окраине Донецка перерастёт в нечто большее. Долженко точно от своего не отступится.

При поддержке Института развития интернета (АНО «ИРИ»)