«Диванным экспертам стоит приехать сюда и попробовать реальную жизнь»
Тысячи людей в ЛНР нуждаются в еде, одежде, лекарствах. Им негде жить. Их дома разбиты Украиной. Социальные службы до них еще не добрались. А волонтеры из разных городов России добрались.
Морозное утро только начинает озаряться ленивым солнцем. К гуманитарному центру «Неравнодушные» в Новоайдаре ЛНР (здесь недавно украинские HIMARS обстреляли больницу) подъезжает грузовик. В дороге грузовик обледенел, его дверь открывается с трудом. Он приехал из российской глубинки, привез посылки. Волонтеры, выстроившись цепочкой от грузовика к складу, передают коробки из рук в руки. Скоро подъезжают газели — они развезут адресные посылки в разные населенные пункты. Все свободные места в газелях забиваются продуктами и вещами.
— На днях был звонок из города Наро-Фоминска — якобы их бойцы у нас голодуют, просили отвезти им продукты, — говорит Юрий Мезинов, руководитель «Неравнодушных». — Сейчас повезем им, а заодно раздадим посылки от родственников.
Он копается в коробках — ищет в них еще что-нибудь полезное для бойцов. В это время волонтеры забивают его «УАЗ» упаковками теплых носков, сапогами, зимними балаклавами, свечами, горелками, спальниками. Наконец, заносят тепловую пушку. Юрий как генерал для волонтеров. Слушаются его беспрекословно. Он отдает по-военному короткий приказ, и волонтеры разлетаются по республике.
Газели забиты. Водители жмут по газам и посылки отправляются на передовую к танкистам. На окраине поселка Нижняя Дуванка (рядом с Харьковской областью) Газели догоняют «Урал». В нем — те самые танкисты из Наро-Фоминска. Принимая посылки, те рассказывают: тыловая служба снабжения немного не поспевала за передовыми частями, бойцам пришлось посидеть на сухпайках, но сейчас уже все наладилось.
Довольные танкисты перегружают запасы еды, воды и подарки в «Урал» и мчат догонять свою часть. А мы отправляемся с посылками к артиллеристам. Но находим только к вечеру на каком-то хуторе. Сюда почта точно не дойдет, а «вездеход» Юрия буквально по наитию выруливает прямо на них, проехав с десяток полей. Артиллеристы жутко рады подаркам и письмам от родных. Один из них — парнишка 26 лет из Питера с позывным Русский — плачет, увидев письмо от матери.
— Я уже четыре месяца тут служу, — говорит он, стыдясь слез, — по маме скучаю. Нет, конечно, я тут нашел новых товарищей, эти скучать не дают. Но к маме все равно тянет. Воевать никто не собирался, но раз уже такое дело вышло, то мы будем бороться до победы. А потом… я поеду к маме, — на его глаз набегает новая слеза.
Дорога обратно на волонтерскую базу трудна, поэтому все мы молчим. Внедорожник борется с колеей на замерзших полях, в голове роятся мысли о том, сколько еще тысяч километров придется проехать волонтерам, чтобы срастить полевую почту с боевыми подразделениями. Бойцы каждый день ждут писем от родных. На передовой письмо от мамы — дороже золота.
Возвращаемся на базу. Там нас встречает Галина Созаева из Кабардинки. Она настоящая хозяйка базы. Для каждого найдет доброе слово. Днем она работает на складе, а вечером — душой всей волонтерской компании.
— Гумпомощь к нам приходит в разном виде, — говорит она, — что-то упорядочено, а что-то в разнобой. До моего приезда на складе был «творческий» беспорядок. Все приезжали в короткие смены, и никто не успевал навести порядок основательно. А я приехала надолго. Я б вообще отсюда не уезжала. Где еще, как не тут, почувствовать свою нужность людям? Для людей-то не тушенка важна, им нужно понимать, что мы их не бросили. Это важнее всего.
Следующим утром застаю на складе главного медика центра — Ольгу Мельникову из Владимира. Она комплектует адресные заявки по лекарствам для разных поселков. Говорит, что привыкла к спартанским условиям и принимает пациентов вдоль всей передовой. Собрав аптечку, она надевает «врачебный» бронежилет и уезжает к людям, давно не получавшим медицинскую помощь. Она лечит людей в чуть ли не в полностью сгоревших домах.
А мы едем в Сиротино — поселок-спутник Северодонецка. Мчим мимо разбитых деревень, перемежающихся суровыми блок-постами. Я разговариваю с волонтером Михаилом Хабаровым из Москвы. Это его первая поездка сюда. В Москве он работает промышленным альпинистом и инженером-электриком.
— Тут же настоящий воздух, смысл жизни, — говорит он. — Хотелось бы посоветовать всяким диванным экспертам из Москвы приехать сюда и попробовать реальную жизнь без всякого гламура и прикрас. Именно тут чего-то стоит дружба, взаимовыручка и помощь!
Сиротино встречает нас неласково — из земли торчат «градины», улицы перегорожены разбитыми машинами, сгоревшие дома почти в каждом дворе. Они наполняют душу тихим ужасом. Мне становится немного спокойней, когда мы встречаем местную жительницу, идущую за водой. Она говорит, что в поселке нет ни света, ни воды, здесь каждый выживает как может. Многие получают помощь от батюшки в местном храме. Раньше здесь жило 2500 человек, сейчас втрое меньше. Кто погиб, кто уехал. Всем нужны еда, одежда, лекарства. У нас все это в Газели есть. А еще свечи, лампадное масло и кагор для причащения. Женщина показывает нам дорогу к храму.