Очерки с фронта. Мариуполь: по соседству с «Азовсталью» — выжженная земля

Дома с выбитыми окнами очень похожи на больных людей с потухшим взором. Или на измученного жизнью человека, который прячет глаза от прохожих, опасаясь новых неприятностей. Города или посёлки, пострадавшие от войны, почти всегда смотрят на мир тёмными провалами выбитых окон, поскрипывая разбитыми крышами на ветру.

И обломки домов лежат вдоль улиц, щедро сдобренные ветками и сломанными деревьями, срубленными осколками и пулями.

И очень быстро от когда-то уютных человеческих жилищ начинает исходить влажный запах запустения и заброшенности.

Некоторым домам «повезло» — они не успели стать человеческими жилищами и даже окнами обзавестись. Война хлестала их своей стальной метлой прямо по бетонным скелетам, не имея возможности выцарапывать окна и рвать крыши.

Вот и смотрят они хмуро друг на друга, исподлобья, сравнивают, кому больше досталось в этой потасовке?

Война — это не изящная танцовщица, аккуратно скользящая между столиков, чтобы сорвать аплодисменты присутствующих.

Гораздо больше она похожа на бешенную гориллу, которая разносит в щепки всю кухню для того, чтобы найти и сожрать несколько маленьких конфеток.

Город, по которому прошлась война, смотрится неприглядно, недружелюбно и настороженно.

А на него сверху глядит бездонное синее небо с ярким солнцем посередине. Старое светило видит такое не в первый раз, поглаживает избитые стены своими тёплыми лучами и щурится с бывалым видом, словно намекая домам на то, что люди обязательно вернутся, всё залечат, всё вычистят и снова сделают кирпичные и бетонные коробки человеческими жилищами с добрым духом жизни и любви.

Солнце знает, что эти люди делают так всегда.