Убийство Джими Хендрикса. Что же случилось на самом деле?
18 сентября 1970 года в номере лондонского отеля «Самарканд» («Samarkand») был убит величайший гитарист XX века Джими Хендрикс.
Я знаю, что мне тут же возразят, ведь официальная причина смерти хорошо известна: гитарист будто бы задохнулся во сне от попадания рвотных масс в дыхательные пути после передозировки наркотика, смешавшегося в его организме с алкоголем.
Но даже лондонская полиция изначально расследовала версию убийства музыканта, и сыщики из Скотланд-Ярда вычислили убийцу. По их мнению, это был Майкл Джеффри, директор концертного состава Хендрикса. Но когда детективы решили побеседовать с ним, Джеффри неожиданно погиб в авиакатастрофе: авиалайнер DC-9 авиакомпании «Иберия», на котором Майкл возвращался с Майорки, столкнулся над Францией с другим самолетом. Спастись не удалось никому.
Говорят, что Майкл Джеффри очень боялся летать. Обычно он бронировал сразу несколько рейсов и лишь перед самым вылетом, пытаясь ввести судьбу или неких таинственных преследователей в заблуждение, выбирал один из них. Но в итоге его страхи оказались пророческими.
Однако для Майкла Джеффри убить Хендрикса было сродни тому, чтобы зарезать курицу, несущую золотые яйца. Ещё будучи менеджером популярной британской группы The Animals, Майкл Джеффри проявил много изобретательности и острого ума в организации бизнеса, поэтому совершенно недаром бывший бас-гитарист The Animals Чес Чендлер, решив стать продюсером Джими Хендрикса, обратился за помощью именно к талантливому промоутеру Майклу Джеффри. С мощной поддержкой Майкла группа Джими Хендрикса начала свое триумфальное шествие по концертным залам Европы. За короткое время Джеффри сумел построить бизнес-систему, которая без особых проблем работала на максимальных оборотах. Доходы текли исправно.
Майклу Джеффри удалось хорошо заработать даже на смерти Хендрикса. Ему принадлежали права на фильм «Jimi Plays Berkeley». Это фильм о концерте Хендрикса, который состоялся в мае 1970 года на сцене Berkeley Community Center в Сан-Франциско. Джеффри разумно предположил, что очень многих людей — и тех, кто не сумел побывать на концертах Джими при его жизни, и тех, кто был его фанатом, — заинтересует театрализованный показ «Jimi Plays Berkeley» со звуком высокого качества. И он не ошибся: и в Великобритании, и на континентальной Европе демонстрацию фильма сопровождал невероятный успех. Как сообщает биограф Хендрикса Гарри Шапиро, благодаря доходам от показа фильма Майкл смог рассчитаться с долгами, накопившимися у Хендрикса, и даже заплатил около 250 тыс. долларов отцу Джими, который был единственным наследником состояния сына, за использование авторских прав.
Так что же могло заставить Майкла Джеффри лишить себя основного источника дохода — гонораров за организацию выступлений величайшего рок-гитариста ХХ века?
Ходили слухи, что Майкл Джеффри работал на британскую контрразведку MI5. Он сам частенько рассказывал молодым музыкантам, которых брал под крыло, о том, как противодействовал операциям КГБ в период Суэцкого кризиса в 1956-м. Может, просто гнал «пургу», но если это правда, то Джеффри, получив распоряжение своего руководства убить Хендрикса, разумеется, не мог его не выполнить.
На чем основываются подозрения в отношении Майкла Джеффри? В основном на показаниях Джеймса Тэппи Райта, бывшего техника Хендрикса, которому Майкл Джеффри однажды якобы признался в убийстве Хендрикса. «Я помню все так ясно, как будто бы это было вчера», — рассказывал он Гарри Шапиро об одной ночной посиделке с Майклом Джеффри. «Чем дольше мы говорили, — вспоминал Тэппи, — тем сильнее Майкл волновался. Он был перевозбужден и очень бледен. «У меня не было никакого выбора, я был вынужден пойти на это», — наконец выдавил из себя он. «Это ты о чем, дружище?» — спросил я Майка. «Разве ты ещё не понял, о чём? Не сделай я тогда этого — мне не жить!»
Фактически бывший тур-менеджер заявил, что Джими Хендрикс был убит его собственным коммерческим директором, который зашёл в гости к Хендриксу и угостил его таблетками, сделав так, чтобы музыкант запил их алкоголем. В результате тяжелейшего наркотического отравления Хендрикс скончался. Отравление было вызвано именно тем, что наркотик был смешан с алкоголем в крови музыканта.
Не совсем понятно, каким образом Майклу Джеффри удалось уговорить Джими принять таблетки, да ещё запить их вином, если музыкант не употреблял наркотики, а от алкоголя ему становилось плохо. Кроме того, Джон Баннистер, тот самый хирург, что дежурил в больнице, когда туда привезли Хендрикса, рассказал Гарри Шапиро, что не обнаружил следов красного вина в крови умершего. Он вспоминал, что в гортани, глотке и легких Хендрикса было значительное количество красного вина. Однако токсикологический отчет показал крайне низкое содержание алкоголя в крови. По всей видимости, смерть Хендрикса наступила в результате действия какого-то неизвестного нам яда.
Вызывают недоверие и показания Моники Даннеманн, той самой девушки, что провела с Джими Хендриксом последние часы его жизни. Она путается, сбивается, её показания противоречат друг другу.
Во второй половине дня 17 сентября Джими с Моникой отправились на Бейкер-стрит, где в одной из частных квартир Хендриксу предстояла некая встреча. В три часа утра они вернулись в номер Моники в гостинице «Samarkand». Сначала они долго беседовали, потом Моника сделала Джими сэндвич, и лишь в шесть утра они отправились в постель. Моника выпила снотворное и примерно через час заснула, а Джими, по словам девушки, снотворного не принимал и продолжал бодрствовать. Таким образом, Моника не может знать, что происходило в её номере, пока она спала. Либо она создаёт ситуацию, когда можно не отвечать на вопросы о том, что в это время происходило.
Моника проснулась лишь в 10 часов утра и, обнаружив, что Джими спит, отправилась за сигаретами. Вернувшись через пятнадцать минут, она увидела, что Хендриксу плохо, попыталась разбудить его, но не смогла.
Моника уверяет, что они с Джими легли спать, и маловероятно, чтобы перед этим они не сняли с себя одежду, а с кровати покрывала. Но водитель скорой помощи, приехавший на место происшествия, утверждает, что Джими лежал на заправленной кровати полностью одетый, а на шее был плотно затянутый шарф.
Моника не раз заявляла, что в смерти Джими виновны врачи, а особенно водитель «скорой», который даже не удосужился уложить пациента на носилки. По её словам, всю дорогу до госпиталя St Mary Abbott Хендрикс находился в сидячем положении.
Однако медики утверждают, что, когда они приехали по вызову, Хендрикс был мёртв, причем уже довольно продолжительное время. Поэтому «скорая» по дороге в госпиталь и не спешила, так как спешить было уже некуда.
Гарри Шапиро пишет, что внимательно изучил записи в регистрационном журнале приёмного покоя госпиталя за 18 сентября 1970 года, но не нашёл упоминания о госпитализированном пациенте Джими Хендриксе. «Что тут удивительного? — ответил на вопрос Уолтер Прайс, санитар, который дежурил в этот день. — Джими не доставляли в приемный покой. Его отвезли прямиком в морг».
Патологоанатом подтвердил, что Хендрикс был мёртв уже к 5:30 утра, тогда как звонок в скорую помощь от Моники поступил в 11 часов 18 минут.
Все эти нестыковки дали основание Кэти Этчингхэм, подруге Хендрикса, и Ди Митчелл, жене барабанщика Митча Митчелла, в начале 1990-х годов инициировать новое расследование обстоятельств смерти Джими Хендрикса. В ходе этого повторного следствия был опрошен ряд свидетелей, которые независимо друг от друга опровергли показания Моники относительно времени происшествия. Моника тем не менее продолжала утверждать, что в её показаниях нет и доли вымысла, и всем, кто поставит под сомнение их правдивость, грозила судебным преследованием. В конце концов, Кэти и Ди убедили её сказать правду, но спустя буквально несколько дней Моника Даннеманн была найдена мертвой в собственном автомобиле. Врачи констатировали отравление угарным газом и постановили считать это самоубийством. Однако в это медицинское заключение верится с трудом. Смерть Моники означает, что, возможно, и поныне здравствует некто, знающий в деталях, что произошло с Джими Хендриксом утром в четверг 18 сентября 1970 года, и этот некто не хотел бы, чтобы правду знали другие.
Но что же всё-таки могло послужить причиной убийства Джими Хендрикса? Выскажу одно предположение: капиталисты поспешили избавиться от Хендрикса, потому что в 1970 году он стал новым лидером мирового рок-сообщества. Только-только удалось приглушить антикапиталистические настроения молодежи, которая слушала рок-музыку, уничтожить «свингующий Лондон» и остановить «британское нашествие», только-только получилось поссорить и развалить The Beatles, впередсмотрящих рок-движения, как появился новый герой, который подхватил упавшее знамя и двинулся дальше, в сторону весны.
«Я хотел бы создать свою страну, этакий оазис для странников и кочевников, — говорил Хендрикс. — Моя цель — стереть все границы на планете. Я хочу помочь изменить реальность. Планы должны быть грандиозными, чтобы хотелось идти и идти вперед. Пока на земле есть люди, которым нужна моя помощь, на меньшее я не согласен…»
Хендрикс оказал колоссальное влияние на других гитаристов. Слушая, например, ранние альбомы Deep Purple, можно обнаружить, как под воздействием музыки Хендрикса меняется манера игры гитариста Ричи Блэкмора. Общение с Джими повлияло на решение знаменитого трубача Майлза Дэвиса начать эксперименты с джаз-роком, о чем свидетельствуют такие записи, как «Bitches Brew» и «On The Corner».
Бабушка Джими Хендрикса была дочерью индейского вождя, а потому многое понимала в древней индейской магии. Сам Хендрикс взял на вооружение научно-техническую магию и оседлал электро-магнитного тигра — фидбек. Все гитаристы всегда боялись фидбека, когда гитара, оказавшись вблизи колонок, начинала фонить, свистеть и гудеть, но Хендрикс подчинил себе эту неуправляемую энергию звука и направил её в гармоническое и мелодическое русло. После новогодних концертов в Филморе в 1970 году и выхода пластинки «Band of Gypsys» Хендрикс полностью изменил представления современников о возможностях электрогитары. В его руках этот инструмент превращался в чудо. С помощью этого необычного звука Джими Хендрикс создал новую общность, в которой теперь могли жить и творить многие другие музыканты.
«Скоро мир перевернётся с ног на голову, — говорил Хендрикс, — в нём произойдут большие перемены. Это ни хорошо и ни плохо, а всего-навсего правда. Люди стали забывать, что они тоже часть земной материи, и вокруг них распространяются нехорошие вибрации. Как в курилке — зайдешь туда, и ни от кого никакой пользы. Один большой негатив… В мире грядут перемены, которые позволят вытянуть из людей негативную энергию — всю, какая есть. Если хотите знать правду — слушайте музыку. Какие бы грандиозные перемены ни происходили в мире, их причиной, как правило, являются искусство, музыка и тому подобное. На этот раз мир изменит музыка. Музыка не лжет, понимаете?»
Хендрикса убили, чтобы его музыка не привела к переменам и не помешала бы торжеству несправедливости. Если бы Хендрикс был жив и продолжил бы играть музыку, то капитализму, войнам, насилию, в конце концов, не осталось бы места на нашей планете.
Правду о смерти музыканта скрывают где-то на самом-самом верху британского истеблишмента. Великобритания создала себе имидж как страна, где всегда холили и лелеяли рок-музыку, благодаря чему молодежь считала Лондонское королевство «страной-сказкой», «страной рок-н-ролла», и если правда об убийстве рок-музыканта выплывет наружу, то образ «доброй Англии» рухнет в представлении людей всего мира.