Видео-арт о природе и человеке: эхо огромных проблем на маленькой выставке

Экспозиция, скромно разместившаяся в вестибюле сочинского Зимнего театра, выглядит на первый взгляд как самая обыкновенная выставка изобразительного искусства. Посетители ходят, смотрят на картины — разве что заметно дольше, чем это бывает обычно, да и вместо полотен в рамах — плазменные панели. На панелях вкруговую демонстрируются видеоролики без слов, каждый из которых — остроумное высказывание, порой публицистически прямое, подобное плакату, а порой заставляющее поломать голову над многослойным смыслом. Все они объединены одной темой — экологической. Причем далеко не только в том понимании, какое первым делом приходит на ум. Опасность загрязнения природы, вымирания животных — все это здесь тоже присутствует, но представившие свои работы художники из разных стран берут шире — и глубже.

Проект «Эхо Эко» родился на Зимнем фестивале в Сочи восемь лет назад, когда было решено, что форум будет не только музыкальным. Тогда работ было совсем немного. Теперь же информация об очередной выставке распространяется заранее — в художественной профессиональной среде и в интернете, в том числе и на сайте фестиваля. В этом году куратору проекта, критику и искусствоведу Антонио Джеуза, автору книги «История российского видео-арта», пришлось пересмотреть огромное количество материала — 1500 видеороликов — и подавляющее большинство работ, увы, забраковать. Дело было даже не в низком качестве, многие просто не понимали, что от них хотят. Присылали какие-то архитектурные проекты, музыкальные клипы, кто-то представил даже собственноручно изготовленный торт… В итоге через строгое сито прошли 15 работ, которые и заняли места на выставке.

По словам Джеуза, видео-арт отличается от документального кино тем, что в нем должна быть художественными средствами раскрыта какая-то конкретная идея. Причем раскрыта емко и лаконично, за пять минут экранного времени максимум (обычно ролики короче) и практически без слов — так, чтобы зрителю не требовалось перевода. Музыкальные клипы, сколь угодно художественные, не годятся, потому что главная их цель — это продать песню. Видеохудожники ничего не продают, они выражают мысли и чувства.

Темой видеопроекта «Эхо Эко» является экология, которая трактуется в плане взаимоотношений человека с окружающим миром. С природой — как с той, из которой он вышел, так и со «второй природой» — созданной им рукотворной средой, технологиями. С другими людьми. С внедренными в сознание стереотипами. Все это — огромное поле для публицистических воззваний, сатирических зарисовок, философских притч, лирических этюдов, эпатажных провокаций.

Некоторые из работ очень просты по исполнению — например, незатейливая анимация: танкер, брошенный в стакан воды, словно пакетик с чаем (Наталия Лесцук (Польша), «Экологическая катастрофа»). Но смысл здесь не только в том, что вода становится черной, а и в обыденности, с какой мы воспринимаем экологические катастрофы — почти как утреннее торопливое чаепитие, за которым мы и слушаем тревожные новости. Может быть, в этом как раз и состоит главное бедствие? В довольно традиционной манере фотомонтажа выполнена работа Алексея Полевого, которая тоже называется весьма прямолинейно — «Экология». Но при этом она производит очень сильное впечатление, при помощи гиперболы показывая реальный масштаб и значимость экологических проблем: горы мешков с мусором запруживают реки, вместо водопадов с прекрасных горных вершин обрушиваются ядовитые отходы, мусор ровным слоем устилает крыши небоскребов, а брошенные в лесу спички вырастают до размеров пылающих бревен. Работа удивляет и освежает замыленное зрение, не давая отмахнуться от уже приевшейся темы.

Другие ролики потребовали немалой изобретательности и труда — например, для одного из них были сконструированы несколько пар обуви с нелепыми «усовершенствованиями», производящими при ходьбе некую бессмысленную «работу» (Анна Вазов (Греция), «Вниз к земле»), при этом сама ходьба превратилась в весьма медленное и трудное занятие. Чем не образ современных гаджетов с такой кучей «примочек», за которыми теряется первоначальное назначение этих устройств! А еще это напоминание о том, сколько разных ненужных вещей лишают нас свободной походки и приковывают к земле — будь то вечная спешка, национальные предрассудки, погоня за деньгами или желание властвовать. Или еще одна технически сложная и остроумная идея — вокруг аквариума с золотой рыбкой расположился целый гарнитур кукольной мебели (Нейл Мендоса (США), «Рыба-молот»). Специальный датчик считывает движения рыбки, а управляемый им роботизированный молоток методично крушит то кресло, то кухонную плиту, то кровать, до основания разрушая уютный мирок. Здесь и месть природы человеку, и то, что мстит природа порой при помощи созданных человеком же технологий.

Как-то по-брэдбериевски красива и пронзительно печальна работа, в которой некое фантастическое устройство — то ли летающая тарелка, то ли суперкомпьютер — воссоздает в прекрасных, но лишенных зверей, птиц и рыб пейзажах их искусственные копии, словно мемориал загубленному разнообразию жизни, которое люди опоздали сохранить (Playdead (Великобритания), Wildless). Двойственное чувство рождает работа Кристины Павези из Италии «Калла» — прекрасный цветок жестоко измельчается ножом, словно зелень на салат, после чего фильм плавно запускается в обратном порядке и тот же нож волшебным образом восстанавливает то, что уничтожил. Как будто бы возникает надежда, но ведь чудес не бывает и технологии не всесильны, по крайней мере, в том, что касается созидания. Те, кто надеется, что техника сможет решить все проблемы, похожи на карикатурного лентяя Стива из гибридного анимационного фильма Меганн Артс «Сонный Стив» (США), который спит и видит, как роботы будут чистить ему зубы, одевать и поить гоголь-моголем через трубочку, перемещая по дому на конвейерной ленте.

Еще один условный «раздел» выставки — работы, посвященные, если так можно выразиться, экологии души и разума. Остается ли человек в толпе личностью или превращается всего лишь в клетку единого тела? Этому посвящен ролик «Гуляющая толпа» (Алекс Лилани, США). Название с самого начала призвано удивить, ведь на экране не гуляющие, а плотная группа сидящих в несколько рядов людей. Сначала они неподвижны и выглядят, словно мозаичное панно. Потом то один, то другой начинают совершать простые движения — поправляют волосы, почесываются, меняют позу. Этим они привлекают к себе внимание и вроде бы выделяются из толпы, но это проявления на чисто телесном уровне. Не являются ли эти шевелящиеся на общем неподвижном фоне люди всего лишь своеобразными ложноножками, которые выпускает решившая прогуляться на месте амеба?

Работа Даны Зелиг из Израиля «Следы» интересна и по задумке, и по заложенной идее. В проекте используются изначально прямоугольные листы особого программируемого материала, которые, корчась, вынужденно сворачиваются в предписанные формы. Эта технологическая новинка, которая вполне может найти применение в дизайне, к примеру, мебели, в данном случае служит символом «программ», заложенных воспитанием и жизненным опытом в каждого человека — того, что психологи называют интроектами, а индийские философы самскарами. Возможно ли освободиться от них? Последний листочек-бунтарь в ролике дает на это надежду.

Об освобождении, прорыве за рамки рутины к свободному и спонтанному общению с огромным миром говорится и в завораживающем фильме-танце «Шунпо» Стивена Бриана из Франции. Название и использованный прием навеяны фантастической способностью героев японского аниме-сериала Bleach одним шагом преодолевать большие расстояния — эта сверхчеловеческая боевая техника и называется «шунпо».

Пожалуй, самой яркой работой на выставке является короткий фильм британца Эндрю Бэри «Обеденное время». В нем вышедшего съесть в парке свой сандвич добропорядочного клерка внезапно окружает толпа странных людей, переодетых зебрами, жирафами, буйволами, кабанами-бородавочниками, разными птицами. Все они весело пляшут на лужайке, пока из-за кустов не появляется настоящая охотящаяся львица. Клерк и гулявшая с младенцем мамаша в ужасе. Девушка-зебра тщетно пытается убежать, но хищница настигает ее. И вот уже за кровавым пиршеством спокойно наблюдает вернувшаяся женщина с коляской, а переодетый грифом мужчина бочком-бочком заинтересованно подбирается к львиной трапезе. Фильм шокирует и заставляет задуматься о том, как легко поддается современный человек искушению «вернуться к природе» и превратиться в якобы счастливое животное. Но, превратившись в животное, ты полностью покоряешься всем природным законам.

«Нужно знать и понимать, что такое природа, — комментирует эту работу Антонио Джеуза. — Это не детский сад, куда можно привести детей. Животные не играют, они живут. Можно поиграть: «Я зебра, я зебра, как хорошо быть зеброй!», но когда игра кончается, тебя съедает лев. Можно воображать себя рыбкой, но если представить себя рыбой в океане, вокруг которой смыкается нефтяное пятно, все видится как-то по-другому…»

Какого же результата, кроме чисто эстетического, пытаются добиться видеохудожники, из года в год представляя вниманию гостей фестиваля в Сочи свой постоянно обновляющийся экологический проект? Надеются ли они изменить мир?

«Скажу честно — искусство не решает проблемы, оно может только указывать на болевые точки, — говорит Антонио Джеуза. — Проблемы решают политики и богатые люди. Искусство тут может помочь, потому что оно воздействует на ум, заставляет задуматься, оно не декоративно. Люди смотрят и начинают думать. А потом кто-то возьмет и скажет тому, кто может решать: «Эй, хватит ерундой заниматься! Дай-ка денег на спасение природы, например. Или сделай так, чтобы твои большие корабли не сливали нефть в океан».

В прошлом году у фестивального проекта «Эхо Эко» появилась своя образовательная программа — Лаборатория видео-арта, которая тоже проходит в рамках фестиваля. Занятия идут в двух группах — для новичков и для видеохудожников, уже имеющих некоторый опыт. Каждый из участников создаст свою работу на выбранную всей группой тему и в конце фестиваля представит ее на суд зрителей.