В национальном лесу Карсон американского штата Нью-Мексико обнаружили останки 54-летней Мелиссы Касиас, административной помощницы из Лос-Аламосской национальной лаборатории, спустя одиннадцать месяцев после ее исчезновения.

ИА Регнум

Рядом лежал пистолет. Когда и от чего умерла женщина — всё еще непонятно. При этом останки нашлись в местности, которую в последний год регулярно патрулируют бригады Службы лесов в США — то есть если бы тело лежало там месяцами, то его наверняка нашли бы гораздо раньше.

В последний раз Касиас видели живой, когда она зачем-то соврала мужу, который был также ее коллегой, что забыла пропуск на работу, и отправилась домой, там стерла все данные с рабочего и домашнего смартфонов, оставила личные вещи и ушла куда-то на восток.

Максимально странные обстоятельства исчезновения Касиас наложились на место ее службы — именно здесь в 1943 году физик Роберт Оппенгеймер и генерал Лесли Гровс разработали первые атомные бомбы. Но это — не единственное интригующее обстоятельство.

Исчезнувшие

До того как частично прояснилась печальная судьба Мелиссы Касиас, американские СМИ с воодушевлением обсуждали другой загадочный случай.

27 февраля 2026 года отставной генерал-майор ВВС Уильям Нил МакКасланд ушел из своего дома в Альбукерке, штат Нью-Мексико, и с тех пор его никто не видел. В тот же день пропали его бумажник, красный рюкзак и револьвер. Телефон, очки и другие гаджеты, которые генерал-майор ранее использовал, остались на своих местах.

Спасательные службы региона задействовали для розысков вертолеты с инфракрасными камерами, пытаясь найти тепловой след МакКасланда среди скал и каньонов. Однако нетипично жаркая весна сломала все планы — нагретые камни поглотили следы любых живых существ. Дроны, кинологи с собаками и группы спасателей прочесали все труднодоступные места и не обнаружили тела. Генерал-майор словно сквозь землю провалился.

Спустя восемь дней в паре километров от дома МакКасланда обнаружили серую толстовку ВВС США. Члены семьи не смогли подтвердить ее принадлежность пропавшему родственнику, следов крови или необычных грязевых пятен на ней не было. Дополнительно путало карты то, что 68-летний генерал увлекался туризмом и отлично ориентировался на местности. Его супруга, впрочем, не была уверена, что МакКасланда похитили ради каких-то военных секретов — в конце концов, он покинул службу еще тринадцать лет назад.

Спустя несколько месяцев всплыла информация о том, что накануне своего исчезновения МакКасланд встречался с некими представителями космических подразделений Пентагона, после чего стал рассеянным и тихим.

Согласно открытым данным, отставной военный руководил проектами по разработке лазерного оружия и занимался вопросами космических войн. Конкретика всплыла в 2016 году, когда в WikiLeaks обнародовали электронную переписку Джона Подесты, председателя предвыборного штаба Хиллари Клинтон.

Тот обсуждал МакКасланда с главой организации To The Stars, пропагандирующей раскрытие информации об НЛО, в результате чего стало известно, что в ведении пропавшего генерала находилась лаборатория, где хранились обломки неизвестного объекта. Он был найден на месте знаменитого инцидента в Розуэлле, где в 1947 году, по утверждениям конспирологов, разбилась летающая тарелка, обломки которой могут повлиять на тронувшего их человека самым невероятным образом.

После этого в исчезновении МакКасланда общественность углядела след пришельцев.

Ситуацию подогрело то, что летом 2025 года в Калифорнии ушла в поход и не вернулась 60-летняя Моника Реза. Исчезновение при этом получилось в лучших традициях ужастиков: один из спутников Моники стоял в десяти метрах от нее и ненадолго отвернулся — в эти пару минут женщина пропала.

Мистики добавил тот факт, что Реза являлась одним из разработчиков никелевого суперсплава Mondaloy, созданного для двигательных установок, работающих при экстремальных температурах. Нюанс в том, что финансирование проекта осуществлялось исследовательской лабораторией ВВС США как раз в тот момент, когда МакКасланд был ее руководителем. При этом нет доказательств, что эти двое когда-либо лично контактировали.

Но и этими совпадениями дело не ограничилось.

Еще смерти

Работа с американской космической программой выглядит делом воистину несчастливым. 30 июля 2023 года скончался 59-летний Майкл Дэвид Хикс, специалист по кометам и астероидам лаборатории реактивного движения НАСА.

Журналисты делали особенный акцент на том, что причины смерти остались неизвестными. Правда, семья Хикса сильно удивилась, читая эти «расследования», и заявила, что ученый долго и мучительно болел, в связи с чем его кончина не стала для близких неожиданностью.

Однако тот факт, что в этой же лаборатории работала и Моника Реза, а заодно и 61-летний Фрэнк Майвальд, исследователь космоса, скончавшийся в 2024 году, объединил истории в зловещий сюжет, к которому начали приписывать уже все более или менее подозрительные случаи, связанные с учеными и сотрудниками американских госучреждений.

Например, смерть Джейсона Томаса, исследователя биомедицинской компании Novartis. Пропал он в декабре 2025 года, а уже в марте 2026-го останки обнаружили в озере неподалеку от дома.

Или Нуно Лурейро, директора Центра термоядерного синтеза при Массачусетском технологическом институте. Его по неизвестным причинам застрелил однокашник из Португалии.

Кто-то включает в таинственный список и Эми Эскридж, 34-летнюю исследовательницу НЛО и антигравитационных технологий, которую нашли мертвой в Алабаме в 2022 году.

Особенности менталитета

Всё это выглядит довольно жутко, а некоторые из этих случаев сами по себе действительно крайне загадочны, но можно ли всерьез говорить, что все эти происшествия — звенья одной цепи?

Если внимательнее изучить перечень погибших и исчезнувших ученых, распространяемый в американских СМИ разной степени серьезности, можно заметить, что количество фамилий в них варьируется от общепризнанных девяти-одиннадцати (эти персоналии вовсю тиражируются и иностранными изданиями) до двадцати. А в некоторых чатах и вовсе достигает шестидесяти.

Практически все упомянутые в них лица связаны с бигфармой, космосом, ядерными исследованиями и оружейными разработками. Фраза «по долгу службы контактировал с ЦРУ», указанная рядом с фамилией практически каждого из ученых, не является чем-то уникальным. Функции такого рода в США исполняют более десяти отдельных правительственных учреждений, и почти все они так или иначе конкурируют друг с другом. После 11 сентября 2001 года тенденция усилилась, а теперь, когда директор национальной разведки Тулси Габбард пакует чемоданы, достигла пика.

История пропавших ученых подается таким образом, что задевает базовые триггеры в голове каждого добропорядочного американца. Космос и летательные аппараты? Значит, речь об НЛО. Ядерные исследования и таинственные происшествия? Видимо, речь о таинственных происшествиях на пустынных территориях Нью-Мексико или Невады, которые и до изобретения смертоносного оружия имели весьма специфическую и даже зловещую репутацию.

Стереотипные представления такого рода регулярно всплывают в местной культуре — от сериалов «Секретные материалы» и «Во все тяжкие» до игры «Симс 2», где инопланетяне, секретные испытания правительства и таинственные исчезновения являются частью мира. На похожих мотивах сыграл и вышедший в прошлом году «Плюрибус», соединивший в себе все известные мотивы названных тем.

Кроме того, в США, как ни в одной стране мира, распространены многочисленные сообщества любителей «докопаться до истины» и раскрыть правду об НЛО, таинственных вакцинах и масонских тайнах. Часть групп такого рода пользуется определенным вниманием и даже используется обеими партиями в политической борьбе. Например, республиканцы ищут сатанинский* заговор, а демократы — скрываемые экологические катастрофы или тайные испытания оружия. НЛО при этом увлекаются все.

Генерал МакКасланд вполне открыто за деньги консультировал лиц, пишущих книги о неопознанных летающих объектах. С разведкой — в том или ином виде — взаимодействовали практически все участники скорбного списка. Но косвенные связи есть лишь между несколькими людьми — остальные будто попали в перечень по остаточному принципу. Это уже наводит на мысли о надуманности всей идеи.

Вечный вопрос

Конспирологические теории плотно живут в американской информационной действительности, и лишь иногда тот или иной чиновник внезапно начинает трясти одной из них перед общественностью, требуя «разобраться с вопросом окончательно».

Так произошло и с пропавшими и умершими учеными. Запросы в ФБР, НАСА, министерство энергетики и Пентагон инициировали члены комитета палаты представителей конгресса США от Республиканской партии. Тему вынес на обсуждение самого высокого уровня сам Дональд Трамп, пообещавший выяснить правду в самое ближайшее время.

Но зачем целому президенту этим вообще заниматься? Дело в том, что дела у команды Трампа складываются не самым лучшим образом: население негодует из-за войны в Иране, сенат отказался выделять средства на строительство в Белом доме бального зала и на сопутствующее этому обновление системы безопасности, часть республиканцев в конгрессе объединились с демократами и пытаются разблокировать военную помощь для Киева, Дональда Трампа — младшего обвиняют в коррупции, а в некоторых штатах начался промежуточный избирательный цикл — с не самыми лучшими показателями у сторонников действующего президента.

Появление очередной таинственной темы позволяет отвлечь внутреннюю аудиторию, а заодно провести дополнительные проверки в силовых структурах, где на фоне отставок Габбард и других важных фигур всё явно непросто.

При этом, как показывает история с многострадальным островом Эпштейна, затягивать это можно будет бесконечно, а вместо реальных ответов общественности придется довольствоваться несистематизированными данными. Ведь таинственные смерти самого Джеффри Эпштейна и главной свидетельницы по делу Вирджинии Джуффре в нужный момент незаметно покинули первые полосы газет.

* «Международное движение сатанизма» признано в России экстремистской организацией и запрещено.