Символ эпохи: Эдуард Успенский

У маленького Эдика был Чебурашка. Игрушка такая, плюшевая. Уши большие, хвост пуговкой. Не поймёшь — не то медведь, не то заяц, не то собака. Словом, неизвестный науке зверь.

Когда Эдик был несмышлёным ребёнком, он в этого Чебурашку играл. А потом подрос и забыл про своего плюшевого зверя. Другие дела у человека появились. Например, надо было срочно вырыть широкий и длинный подснежный ход в стан «неприятеля». Или подкараулить во дворе какую-нибудь «неопасную» старушку и напугать её взорвавшимся пистоном.

Времени, понятно, было в обрез. На уроки его тоже не хватало. Потому Эдик и учился плохо. А чтобы родители не очень ругали, осваивал одно важное и нужное искусство. Как двойки из дневника срезать. Незаметно так, бритвочкой.

Нет, Эдик вовсе не собирался всю жизнь оставаться двоечником. В глубине души он лелеял мечту — стать министром или академиком. На худой конец, очень удачливым золотоискателем!

Поскольку академиков-двоечников не бывает, Эдик всё время собирался «рвануть» — с понедельника начать хорошо учиться. Но «рвануть» всё никак не получалось.

Выручил школьника Успенского случай. Как-то раз мальчишка не слишком обдуманно прыгнул с крыши. И в результате попал со сломанной ногой в больницу. Делать там было нечего, вот он и попросил родителей принести ему разные книги и, к изумлению окружающих, начал заниматься. Да так упорно, что смог впоследствии и школу хорошо окончить, и в авиационный институт поступить, и даже стать инженером.

Три года проработал Успенский по специальности. А потом вдруг понял, что делает в жизни что-то не то. Инженер из него получился деятельный, но бестолковый. Эдуард Николаевич подумал-подумал… и стал взрослым юмористом. А потом так же быстро переквалифицировался в детского писателя.

Помог ему и в этот раз случай.

Однажды летом работал Успенский в пионерском лагере. И чтобы успокоить жаждавший впечатлений отряд, читал разные интересные книжки. Потом все интересные книжки неожиданно кончились, скучные отряд слушать не захотел, и Успенскому ничего не оставалось, как самому начать выдумывать: «В одном городе жил крокодил по имени Гена, а работал он в зоопарке крокодилом». Фраза такая у него в голове вертелась.

И вдруг…

И вдруг из-за угла показались два длинных носа — ручной крысы Лариски и хулиганствующей старухи Шапокляк. Хлопнула дверь телефонной будки, и оттуда выбрался непонятный плюшевый зверь. «Это же Чебурашка!» — догадался Успенский. И стал рассказывать свою знаменитую сказку.

История про Чебурашку и крокодила Гену очень понравилась маленьким слушателям. Но почему-то совсем не понравилась взрослым начальникам. «У Чебурашки нет Родины! — восклицали они. — И вообще неизвестно, что это за фрукт (то есть, простите, зверь)!»

Несмотря ни на что, книжку всё-таки напечатали. А потом появилось другое, не менее знаменитое сочинение — «Дядя Фёдор, пёс и кот».

Но многочисленные читатели рано радовались. Потому что взрослые дяди и тёти однажды решили вовсе не издавать книг Эдуарда Успенского (бумаги, что ли, на всех не хватало?). Зато они почему-то разрешили снять по ним несколько мультфильмов (сами, наверное, вечерами мультики с внуками смотрели).

А Успенский всё равно продолжал сочинять. Не только стихи и сказки, но ещё и пьесы, киносценарии; вёл передачи на радио и телевидении. Конечно, «Радионяню» и «АБВГДейку» помнят сейчас разве что папы и мамы или даже бабушки с дедушками, зато у программы «В нашу гавань заходили корабли», которую Эдуард Николаевич придумал и ведёт уже двадцать лет, огромное количество вполне юных поклонников.

Но что там теле‑ и радиопередачи! Однажды Успенский целое книжное издательство придумал — «Самовар» называется. У Эдуарда Николаевича вообще много всяких идей. Вот, например, сейчас он мечтает о собственной мультипликационной студии и о настоящем Диснейленде в городе Анапе. Там обязательно будут джунгли с крокодилом Геной, горки «Голубой вагон» и ещё много-много всего, а называться он будет «Успенский-парк».

А как же книги? С ними у писателя полный порядок. Эдуард Николаевич пишет и издаёт их с завидным постоянством. Так что компания его литературных героев всё время прирастает. Недавно там появилась девочка со странным именем Макша и гуттаперчевый мальчик Гевейчик.

Как хороший отец, Эдуард Успенский присматривает за своим обширным семейством и всегда точно знает, что с кем происходит и кто где путешествует. Например, «финны обожают Дядю Фёдора, в Америке фаворитка — старуха Шапокляк. В неё там влюблены все. Ну, а японцы просто помешались на Чебурашке…» Кто будет следующим героем? На этот вопрос может ответить только сам писатель. Но он не очень любит отвечать на такие вопросы. Ему вообще не нравятся всякие интервью.

Что он по-настоящему любит, так это, уехав подальше из города, запереться в своём доме, чтобы никто не мешал, и писать, писать, писать…

Надежда Воронова, Ирина Казюлькина.

Главные библиографы Отдела рекомендательной библиографии Российской государственной детской библиотеки

14 августа 2018 Эдуард Успенский умер. Поэтому нам остается только читать, читать, читать …