Комедия милостью собачьей…

Благородно-скучноватые комедии для семейного просмотра часто бывают в глубине души застенчивыми и не очень получившимися философскими фильмами о жизни… Поговорим же об одной из таких лент. Хотя в России, впрочем, чего не коснись в жизни, так всё и комедия. И жизнь вполне собачья. Свои конуры, цепи, случка, служба и медальки, живодёрни… Команды «к ноге», «фу», «сидеть», «фас» — всем известны. А уж вопрос о длине поводка и принадлежности к своре, а также кто кому глотку перегрызёт, — можно считать основными вопросами отечественной философии. Другое дело — в фильме. Америка. Трава зеленее. Люди лучше. Семейные обеды. Шутки добрее. Всё такое лакированное, как глазурь. Что может быть милей, чем ребёнок, который читает комиксы с собакой под одеялом с фонариком? Да, ну просто ничего! Если вы не идейный убийца собак, то обязательно найдёте этот фильм милым. Ласковым. Забавным. Виляющим хвостом. Лижущим лицо. Огромные сборы. Люди идут толпами вместе со своими собаками в кино…

… Конечно, вы и сами легко вспомните несколько десятков произведений про животных. Тут и «Скотный двор» (где каждой твари по паре), и «Холстомер» (гений мог про лошадь так написать), а уж про собачек… Каштанки, Му-му, Бимы, четыре танкиста в одной лодке, легион голливудских фильмов… Собака, как говорится, друг человека. И даже лучше. Предаёт реже. Про коварное вероломное собачье предательство произведений не так уж много. Кажется, совсем нет… Это существо бескорыстное, способное к искренней любви и привязанности, выручающее хозяев. Удобная сентиментальность, слёзы от которой не жмут глаза… Одноразовые, как бумажный платочек. Доброе и «детское» кино. Но…

…Но есть тут и неожиданные повороты сюжета. Оказывается, что у собаки много жизней. И каждый раз она перерождается в новом обличье. Колесо собачьей сансары. Идея с перерождением буквально вопиет о сериале. Так, чтобы в каждой серии была новая жизнь одной и той же собаки в новом обличье. Но в самом фильме перерождение происходит только пару раз, но тут вам будет и «ретро» — времена Карибского кризиса, и современность… И хозяева будет являть собой разные типажи американского общества. Смотрите парочку сюжетов: «из жизни супругов», «взросление и старение», «поиск счастья»… Всё это глазами собаки. С нижней точки съемки. Вот что прелюбопытно, что фильм снят по книге, которая кончается, в сущности, трагически (в попытке придать ей смысл и размах большой литературы). Она издана на русском языке, вы легко её найдёте, если захотите сравнить экранизацию с фильмом. Несложные диалоги, чуть-чуть философии. Называется книжка Брюса Кэмерона «Жизнь и цель собаки». Написана она также от «собачьего лица», то есть вполне можно представить себе мир глазами четвероногого любимца. В предисловии к книжке автор перечислят список источников, которые достойны юного натуралиста. Даже серьёзные книжки по психологии животных. Вероятно, он и вправду пытался понять «собачью душу»…

В фильме конечно, собака окончательно очеловечена. Смотрит то грустными, то счастливыми глазами, много шутит, бегает за курицами, рассуждает о жизни. По-своему в кино создаётся удивительно «счастливый мир» (хотя там есть и допустимые моменты грусти: пожар, смерть), но в целом всё у всех будет хорошо… Только ради этого стоит высидеть полтора часа. Такого рода семейные комедии удивительный способ посмотреть на жестокость мира за окошком через тюль, чтобы увидеть его мягким и по-своему прекрасным, исключительно пастельные тона, пастила и зефир, мозговые косточки… Вечный бег за своим хвостом. Чуть-чуть глупой сентиментальности.

По сути, перед нами комедия положений. Череда смешных ситуаций, в которую попадают герои в частности из-за собаки, у которой, как мы уже заметили, несколько жизней и весёлый нрав… Так что человек стареет на фоне вечной молодости собаки. Забавный перевёртыш, поскольку привычно люди хоронят домашних питомцев, если они не попугаи или черепахи… Приключения перед нами проносятся под популярную музыку: от «поп-рока» до совсем уж хипстерских групп и кантри. Жизнь кажется прекрасной и светлой. И совсем простой. Как в детстве. Облачка. Цветочки. А вонючий скунс? Вам разве не смешно? Будет и встреча с благоуханием косметики, и дурманящим запахом цветущего луга… Собачий нос ведёт нас вперёд.

А скука… Для кого-то скучным оказывается экспериментальное кино, или «высокохудожественная белиберда». Но и в скучным комедиях есть что-то бесконечно прекрасное тоже. Щемяще тоскливое. Романтически комедийное. Может быть, жизнь человеческая — это только и есть не самая удавшаяся шутка… «Пустая и глупая шутка». Как заметил один демонический поэт. Смотришь такую комедию и ощущаешь, как именно в это время бездарно уходит навсегда твоя жизнь, которая в отличие от собачьей, скорее всего, единственная… Проходящая жизнь. Если вообще бывают другие темы у искусства, кроме того, что вишнёвый сад должен быть вырублен, а жизнь должна пройти… Вот и все гав-гав.

Хайдеггер, кстати… Не знаю уж, при чём может быть Хайдеггер в этой пёсьей рецензии, но всё-таки, он говорил, что собака не умирает, а околевает, ибо не знает о своей смерти. Просто Хайдеггер не смотрел этого кино. Тут каждая собака знает всё о сути жизни и смерти. Какая профанация мудрости. Кино для семейного просмотра нужно бы запретить законодательно, а то почти запретили свободы слова, собрания, вероисповедания… А главное зло общества — в несмешных комедиях. Подпишите петицию. Выйдите на митинг. Медальку вам потом выдадут.

Или остаётся выть на луну.