Накануне 8 марта сподобился увидеть город Череповец. В трудный для его жителей момент. В домашней серии матчей с московским «Спартаком» дважды, в жестокой рубке, «Северсталь» проиграла. Уныние могло затопить улицы города, как река Шексна весной, ведь хоккей здесь — вторая жизнь и каждое поражение ощущается как удар под дых всему городу. Но этого не случилось. Череповец голыми руками не возьмешь.

Иван Шилов ИА Регнум

Я запомню этот город накануне 8 марта потому, что сделал здесь неожиданное открытие. В неожиданном месте — в винном магазине на вокзальной площади, в очереди за двумя веселыми спартаковскими фанатами. Пока они спорили, какой коньяк им брать в дорогу, я вдруг подумал: почему так тянет говорить близкому человеку, что любишь его? Какая магия зашифрована в трех словах «я тебя люблю»?

Может это и нагло утверждать, но я, кажется, понял. Потому что в этот момент сам себя очень остро ощущаешь живым. Словно очнулся из небытия, вынырнул из неоткудного болотца и вдруг чувствуешь, что ты есть. Ходишь, дышишь и щеки надуваешь от нечаянной радости.

Все это немедленно я наблюдал на площади Череповецкого вокзала. Люди ходили, дышали и надували щеки от распирающей радости. Большинство были спартаковские фанаты, которым пришлось уезжать с матча раньше его окончания из-за расписания поезда Череповец — Москва, и когда они прямо на перроне узнали об очередной забитой шайбе, то ликовали, танцевали и признавались в любви друг к другу, команде. И очень остро демонстрировали свою живость.

Потом наступило 8 марта. День остро красивый, заполненный, наводненный до краев красивыми людьми, цветами и весенним солнцем. И ближе к вечеру, стоя на автобусной остановке, я вдруг понял еще одну вещь. Вспомнил, как очнулся, что завтра, 9 марта, — Вселенская родительская суббота — день поминовения всех усопших. 8 марта пело, плясало, играло тюльпанами и резвилось мимозами, а потом словно посмотрелось в свое отражение — 9 марта. И мгновенно погасло, остановилось, затихло перед тишиной наступающего поминального дня. Праздник кончился? Так и есть. Все исчезло? Только если не знать, если не иметь опыта другого праздника — молитвы о своих родных и любимых ушедших. А опыт этот говорит об обратном. Обратиться к Богу, просить Его упокоить душу человека, это тоже самое, что сказать этому человеку «я тебя люблю и продолжаю любить». Его смерть ничего с любовью поделать не может. Формула «я тебя люблю» не подвластна времени. А Бог продолжает свое дело — ты чувствуешь себя живым.