"Гайки и их враги"

(Александр Силаев, "Вечерний Красноярск", №45, 21.11.2007)

Эпиграфом тут можно взять гегелевское "все действительное разумно, все разумное действительное". Фразу, которую равно полюбили консерваторы и реформаторы. Ну а можно, чтобы было понятнее, взять один анекдот. Немного похабный.

Заметил Иван-дурак, что у него в пупе гайка. Думает Иван - не по-людски. И пошел советоваться, что делать. Никто ничего не знает, одна Баба-яга говорит: а ты ее, голубчик, свинти. Обрадовался дурак и свинтил. Тут-то у него задница и отвалилась. "А ведь хотели как лучше", - подумал Иван-дурак.

Дружба против

Речь тут почти о любой активности, которая собирает себя "против". Начиная от "Россия без Путина" и заканчивая "Россией без пьянства". В принципе и "мир без наркотиков", и "мир без ядерного оружия" - туда же. Хреновая же гайка, да? Ну и того ее... Особенно же приятно заниматься консалтингом в позиции Бабы-яги. Не твоя же задница отвалится, в конце концов. А консалтинг, как профессия, ценится.

В политике - особенно наглядно. Почему распался Советский Союз - разговор специальный и долгий. Но на уровне риторики выглядело все симпатично: сейчас возьмем поганую метлу и сметем... чего там нам жить мешает? Политбюро ЦК КПСС? КГБ? России мешала Средняя Азия, Украине мешала Россия, каждая из 15 республик твердо знала, что Союз ее объедает. Все знали, что зло по Центру, все боролись с Центром, включая Россию. Весь мир насилья мы разрушим до основанья, а затем... А затем, как говорил один из соратников Горбачева, "предоставим дело живому творчеству масс". Менее романтичные люди говорили - "невидимой руке рынка". Короче, народ в конце 1980-х очень хорошо знал, чего он не хочет, и совершенно не понимал, чего ему надо. Разве что одно понимал - надо вынуть из пупа бяку. Немножко, так сказать, редуцировать. Ну редуцировали. Задница отвалилась так, что мало не показалось. Что у нас сейчас в пупе? Олигархические кланы? Всесильные спецслужбы? Авторитаризм? Ну так это... свинтить - и заживем. Полный список "гаек" можно, к примеру, посмотреть у "Другой России". Не к тому, что это влиятельная такая организация, но это - лабораторно чистый случай. Вроде как Межрегиональная депутатская группа, была такая в 1989-1991 годах.

В оппозицию надо обязательно прийти со своей "гайкой". Ну, допустим, такой - "силовые ведомства душат свободу капитализма, поэтому надо убрать Путина". Гайка хорошая. Принимается. А можно "свобода капитализма душит Россию, поэтому надо без Путина". Тут неважно, что в части позитивной программы Путин окажется ровно между первым товарищем и вторым... И логичнее всего им разобраться друг с другом. Но это ежели содержательно. Если бы кто-то боролся "за капитализм", а кто-то "за социализм" - то да. Но поскольку вопрос на входе не "чего тебе надо?", а "власть не любишь?", альянс возможен. Мало ли почему не любишь. "Осуждаю Гитлера за половинчатость в еврейском вопросе" - чем не антифашист?

Вообще, такой вот энтузиаст-протестант, хочет того или нет, работает на циника. У циника позитивная программа всегда есть. Правда, она такая, что вслух об этом не говорится. "Хочу всех съесть", например. Или "хочу 50 процентов акций завода Наштяжмаш". Или "думскую фракцию". Или "маленьких девочек". Но циник не дурак в плане технологическом. То есть если надо "50 процентов акций", он к ним и идет. А что такое "Россия без Путина"? Это же не целеполагание. "Сбросим рабовладельческий строй" - не целеполагание. Мало ли, чего хотят враги рабовладения. Может быть, первобытно-общинный быт? А может, всех зажарить и съесть. Вообще, в части позитивной программы надо спрашивать циника за кадром, а он парень скрытный.

Немного диалектики

Разумно предположить, что мир не может развиваться упрощением и отрезанием. А любая борьба "против" - это редукция, логика упрощений. Поэтому не надо "бороться с наркотиками", "бороться с проституцией", "бороться с ядерным оружием" и т. д. Говоря диалектически, вся эта бяка должна быть не отменена, а снята.

То есть? То содержательно-позитивное, что содержится в любой бяке, а оно там есть, должно сохраниться в более высокой форме. Так, например, можно сказать, что животная природа человека снимается его социальной природой. Не упраздняется так, что "все животное" в человеке вдруг исчезает. Никуда не исчезает, вот оно, пожалуйста. Вот оно - как элемент "политического животного". Алкоголизм можно пытаться упразднить декретом, в 1985 году пытались. Но мир, откуда убавили водку и ничего при том не прибавили, - структурно более беден и не имеет эволюционного шанса, ежели, как все советские люди, будем видеть мировую историю по дедушке Гегелю... Водка - позитивная. Не потому, что от нее счастье, а потому, что она вообще есть. За ней стоит некое желание. То есть, если хотите снять страну с водки, поймите, что это за желание, в чем его сила, и канализируйте его. Предложите что-то, на что оно, желание, пойдет. Практики в деле излечения наркоманов говорят: с иглы сходят, если только находят в жизни что-то такое, ради чего... Не жизнь саму по себе. Жизнь наркомана минус наркомания и плюс ноль - беднее его наркоманства. Обязательно должно быть плюс что-то. Любимый человек, вера в Бога, монастырь, мировая революция, успех, бабки... Много чего. Но чтобы что-то ушло, что-то должно прийти. "Все действительное разумно". Не есть ли невроз - спасение от психоза, а легкие наркотики, типа пива и сигарет - спасение от невроза? Не есть ли ФСБ и прочие "службы" тот штырь, благодаря которому еще не развалилась РФ? Все правильно, в раю спецслужб нет. И все разумное станет-таки действительным - только не торопитесь.

Ну вот йоги, например, - это в самом деле мир без наркотиков. Тех эффектов, которые достигаются наркоманом, некоторые йоги легко достигают без отравляющей химии. Мир без проституции - это мир, где у каждого что-то вроде "конституционного права на оргазм" (был такой теоретик Вильгельм Райх, так и писал).

Нет, конечно, можно декретом. "С завтрашнего дня все не пьют", "с завтрашнего дня все не воруют". Попробуйте, и довольно скоро все уйдут в запой и вразнос.

"Реставрация" обездолила инвесторов

(Екатерина Юсьма, "Красноярский комсомолец", №47, 21.11.2007)

Строительная компания продала чужие квартиры

Светлана Кудрук достает из шкафа огромную папку с документами и кладет ее на стол.

- Вот, приходится собирать бумажки. Больше нам ничего не остается, - улыбается она.

Сейчас бумажки - это все, что есть у нее и еще трех инвесторов строительной компании "Реставрация". Бумажки вместо офиса и квартир в центре Красноярска.

Этот строительный скандал начался два с половиной года назад. Тогда Светлана Кудрук оформила договор долевого участия на однокомнатную квартиру и офисное помещение в доме по ул. Республики, 42а. Застройкой занималась компания "Красноярскжилстрой". К моменту оформления всех договоров дом был практически возведен, оставалось только остекление, кровля и внутренняя отделка.

- Беды ничего не предвещало, пока стройка внезапно не остановилась, - вспоминает Светлана. - Тогда инвесторы создали ТСЖ (товарищество собственников жилья) "Красный яр", чтобы каким-то образом отстаивать свои интересы. Нужно было найти организацию, которая взялась бы достроить дом.

Такая организация нашлась. Компания "Реставрация" выступила с инициативой завершить все работы. Члены правления ТСЖ предупреждали генерального директора фирмы, что достройка потребует немалых вложений, но Николай Коваленко был уверен в финансовой состоятельности своего предприятия. В результате "Реставрация" подписала договор и приняла на себя все обязательства "Красноярскжилстроя".

На какие средства достраивать объект? Можно было продать квартиры, свободные от чьих-либо прав (а таковые имелись), внести изменения в проект и достроить 10-й этаж (что и было сделано, хотя изначально дом планировался 9-этажным), собрать с инвесторов дополнительные средства. Но. Последняя мера должна быть добровольной. Обязать всех дольщиков доплачивать за квартиры не было никаких оснований.

Дополнительное соглашение

Новый застройщик предложил инвесторам заключить дополнительное соглашение. Подписали его не все.

- Эти "допики" нельзя было зарегистрировать в Регпалате, - объясняет свою позицию Светлана, - тем самым они никак не защищали права инвесторов. Прямого же договора "Реставрация" заключить не предложила. Я просто пыталась понять, в чем дело, и какие у компании основания, чтобы собирать доплату в таком объеме.

Кудрук, например, за второй этаж, где располагалось ее нежилое помещение, предложили доплатить по 8 тысяч рублей за квадрат. Это в два раза больше, чем всем остальным. Основание - коммерческая площадь. Света была не готова заплатить 2,5 млн рублей, не получив никаких гарантий. Поэтому и допсоглашение она не подписала.

Реестр

- В августе 2006 года мы совершенно случайно узнали, что на втором этаже дома, где мы купили 320 "квадратов" под нежилое, стали проводить какую-то перепланировку, - рассказывает Светлана Кудрук. - Мы тут же прибежали на объект, а строители нам говорят: у нас есть указание Коваленко перестроить помещение под квартиры.

Хотя еще в 2005 году Кудрук выдали архитектурный план второго этажа. Естественно, ни о каких квартирах речь не шла. Более того, директор "Архитектурной практики" - компании, которая занималась проектированием дома, - Егорова даже предоставила план расстановки оборудования. Между прочим, за личной подписью.

Кроме того, в реестре инвесторов напротив фамилии Кудрук в графе статус объекта черным по белому было написано "нежилое". Правда, эту небольшую "проблемку" "Реставрация" быстро решила. Вскоре "в связи с опечатками, допущенными в утвержденном реестре инвесторов" появился новый реестр. Волшебным образом второй этаж, предназначенный для офисных помещений, приобрел статус жилого объекта. Чудеса, да и только.

- Архитектора, которая проектировала наш второй этаж, вызывали в суд, - продолжает Светлана. - Она рассказала, что еще в мае 2006 года (хотя мы узнали об этом только в августе) Коваленко подписал указание о необходимости перепроектировать 2-й этаж. Достаточно часто в процессе строительства нежилые помещения переделывают в жилые. Но такая практика считается нормальной только в том случае, если это согласовано с инвесторами, а не происходит по личной инициативе застройщика. Кстати, "Реставрация" 22 марта 2006 года опубликовала проектную декларацию. Это обязательное условие для привлечения средств инвесторов. Так вот, в этой проектной декларации на 1 и 2-м этажах значатся офисные помещения.

Перепродажа

Отказ подписывать дополнительные соглашения в "Реставрации" поняли по-своему. Недолго думая, а может быть, и долго, квартиры некоторых дольщиков... перепродали. В том числе и второй этаж, который с легкой руки Коваленко переделали в квартиры. Когда Светлана Кудрук узнала о перепланировке, она написала исковое заявление. Судья вынесла постановление наложить арест на второй этаж. Однако пристав Железнодорожного района Красноярска, который занимается всеми исками в адрес "Реставрации", сказала, что не понимает, что значит запрет на окончание строительства и ввод в эксплуатацию. Арест наложен не был, и квартиры продали. Причем продали в рекордные сроки.

С новыми дольщиками заключили договоры. Когда представитель "Реставрации" принесла эти договоры в суд, паспортные данные новых инвесторов были просто вымараны.

- Видимо, чтобы мы не кинулись их искать, - предполагает Светлана Кудрук.

Нумерация

Любопытный нюанс связан с нумерацией квартир. Изначально счет начинался с третьего этажа. Логично, ведь помещения на первых двух были нежилыми. Но, перестроив помещение на втором (!) этаже, квартирам присвоили номера с 32-го по 35-й. Оригинальная практика нумерации квартир.

Случайно в руки Светланы Кудрук попалась справка о перенумерации. Ее квартира на 7-м этаже вместо 18-й стала 22-й. Женщина вновь обратилась к судье с просьбой наложить арест. Уже на 22-ю квартиру, а не на 18-ю. Судья вынесла соответствующее постановление. Только вот пристав вновь арест не наложила. Наверное, опять что-нибудь не поняла. Кстати, новым владельцем квартиры Кудрук стал прораб "Реставрации". Компания решила жилищные проблемы многих своих сотрудников. Все четыре квартиры, по которым сейчас разгорелись споры, были повторно проданы сотрудникам фирмы-застройщика.

Позиция

- Позиция "Реставрации" заключается в следующем, - рассказывает законный представитель Светланы Кудрук в суде адвокат Семен Кишнягин. - Кто такая Кудрук - не знаем. О том, что она была инвестором помещения 2-го этажа, - не знаем. О том, что она была инвестором квартиры на 7-м этаже, знаем, но "как-то так получилось". Со слов "Реставрации", нежилые помещения на 2-м этаже никогда не были предусмотрены в проекте. Откуда взялись соответствующие документы - им непонятно.

В суде представитель ответчика Анна Карпинская (она, кстати, тоже улучшила свои жилищные условия, купив чужую квартиру в этом доме) разыгрывает прямо-таки драматические сцены.

- Какой из двух реестров правильный? - интересуется судья во время процесса.

- А никакой не правильный, - сообщает г-жа Карпинская. - Это реестры предварительные.

- Хорошо, вы подписывали реестры? Количество инвесторов вам известно?

- Нет, неизвестно.

- Но вы же подписали реестр.

- Ну да, подписали.

- Так значит, вы знали, что Кудрук - инвестор? Там ведь ее фамилия указана.

- Ну да, указана.

- Значит, вы знали, что Кудрук инвестор?

- Нет, не знали.

- Почему?

- Потому что реестры предварительные.

Что это за предварительные реестры, подписанные руководителем "Реставрации", никто объяснить не в состоянии.

Хорошо, даже если предположить, что строительная компания ничего не знала о втором этаже, почему оказалась проданной квартира Кудрук на 7-м этаже? Ведь руководство фирмы не отрицает: они знали, что Светлана собственница 1-комнатной квартиры. Остается только привести еще один шедевральный диалог Анны Карпинской с судьей.

- Кудрук вела с вами переписку?

- Да, но она вела переписку по квартире.

- Так вы же и квартиру продали.

- Так получилось...

Корреспондент "КК" неоднократно пыталась связаться с директором "Реставрации" Николаем Коваленко. Каждый раз его секретарь записывала все контактные телефоны и обещала перезвонить. После очередного звонка женщина сообщила, что Николай Федорович сможет прокомментировать этот вопрос только после 23 ноября. Это притом, что разговор состоялся в начале месяца. Чуть позже стало понятно, какая магическая сила у даты 23 ноября. Дело вовсе не в чрезвычайной занятости Коваленко. Просто именно 23 ноября состоится очередное судебное заседание по делу Светланы Кудрук. На этот раз связанному с незаконной перепродажей ее квартиры.

Решение

По делу о нежилом помещении решение уже вынесено.

- Суд установил, что Кудрук действительно заключала договор на эти помещения и оплачивала их, о чем Коваленко знал, - рассказал Семен Кишнягин. - Постановили взыскать с ООО "СК "Реставрация" 17,633 млн рублей. Однако "Реставрация" обжаловала это решение. Его отменили по процессуальным основаниям - к делу не был привлечен представитель ТСЖ. Мы вновь будем настаивать на своей позиции, только сумма ущерба вырастет с 17 до 25 млн рублей.

Одновременно со Светланой Кудрук с "Реставрацией" судятся и другие потерпевшие, чьи квартиры так же бесцеремонно перепродали. Разница лишь в том, что Светлана поменяла основание иска и требует вернуть деньги, а не помещение под офис - ведь его уже попросту нет. Остальные же просят признать новых владельцев недобросовестными приобретателями. Например, квартиру Елены Гуляевой, оформив кредит в банке, купила супруга Коваленко - Елена Геннадьевна. Как банк проверял сделку - тоже, кстати, большой вопрос.

В отличие от Светы Елена покупала площадь не для бизнеса, а для жизни.

- Я продала свою квартиру, заняла деньги и все, что было, вложила в долевое, - рассказывает Елена Гуляева. - В итоге осталась и без старой квартиры, и без новой. Первое время снимала жилье, но потом денег стало не хватать, и с сыном, которому на тот момент было всего 6 лет, мы переехали к моим родителям.

Предложенное дополнительное соглашение Гуляева тоже не подписала.

- Когда мы заключили тройственный договор между ТСЖ, "Красноярскжилстроем" и мной, я доплачивала по 2 тысячи за "квадрат". Собранные деньги пошли на остекление дома и внутреннюю отделку. Но этих денег хватило только на то, чтобы застеклить дом до 8-го этажа, кое-где заштукатурить стены и сделать стяжку полов. У меня же квартира на 9-м этаже, так что ни окон, ни штукатурки, ни стяжки у меня не было. Хотя деньги я сдавала. Когда появилась "Реставрация", я попросила их учесть эти две тысячи доплаты. По 6 тысяч за "квадрат" я готова была отдать. Они сказали: нет, 8 тысяч - цена для всех без исключений. У нас началась переписка, но потом они просто перестали отвечать мне.

Суд оставил иск Елены Гуляевой без удовлетворения, посчитав, что супруга директора "Реставрации" Елена Геннадьевна Коваленко - добросовестный приобретатель. Гуляевой ничего не остается, кроме как судиться дальше. Она все еще верит в справедливость судебной системы.

Виктор Ерофеев: "После Пелевина русских писателей больше нет"

(Александр Силаев, "Вечерний Красноярск", №45, 21.11.2007)

Особо представлять Виктора Ерофеева нет нужды. Пожалуй, самый "всемирный" из современных российских авторов. Переведенный на десятки языков, Ерофеев давно уже в большей степени "гражданин мира", чем кумир российских провинций. Впрочем, на встречу с ним в центре "Сибирь" пришла пара сотен красноярцев. Ну а после общения с широкими литературными массами немного поговорили - уже в гостинице.

Бунт провален

- В одном давнишнем интервью вы говорили, что литературное слово не состоялось, все бунты против обыденного языка провалились и ситуация к концу XX века весьма печальная.

- Не помню уж того интервью...

- Канадке Серафиме Ролл...

- Я давал их слависткам тысячами. Что же до литературы, то она - единственный жанр искусства, не нашедший своего автономного языка. Живопись, музыка - все нашли. Поэтому там возможен Малевич, Шостакович, Шенберг, Шнитке. А литература так и не поняла, чем ее язык должен отличаться от повседневного, и в этом смысле очень переживает, что не схватывает реальность, не творит миры. Вот мы с вами говорим, создаем сейчас какой-то текст, жанр - это литература? А чем литература отличается? И замечу, что это такой кризис мировой, не отечественный.

- Вы говорили о проваленных бунтах...

- Да, были попытки дать литературе свой язык и свое автономное место. Допустим, в начале двадцатого века Джойс, у нас это был Андрей Белый - вполне сознательно и Андрей Платонов - бессознательно. Крайне неосознанно это было у Гоголя. Наконец, в конце двадцатого века очередной бунт против обыденного слова подняли мы - Ерофеев, Сорокин, Пригов.

- И опять ничего не вышло. В смысле, как вы писали, "снова приходят мальчики и девочки, способные написать письмо маме с папой и считающие себя писателями".

- Да, каждый раз снова приходят эти мальчики и девочки, и все с начала - с чистого листа. Опыт литературных революций, к сожалению, факультативен, он ничего не значит для следующих поколений.

- А в музыке, живописи?

- В том то и дело, что там свои революции состоялись, их опыт значим, его нельзя игнорировать. Джойса - можно. И так каждый раз.

- Скажите подробнее о вашем бунте.

- Это бунт, прежде всего, за автономность слова - против обыденного языка. Вот возьмем мою "Русскую красавицу", написанную в начале 80-х. Какой там смысл? А какой угодно. Каждый человек видит там свое, и это особенность текста. Он так написан, и это же невероятно с точки зрения обыденной речи. Но простая литература отторгает такие бунты, очень быстро становясь враждебной. Тут ведь вопрос - кто писатель. Если мы писатели, то они тогда нет. И массовая литература снова пишет обычной речью.

- В 90-х вы признавались, что вам интересен Пелевин.

- Ну да, а после него - ничего нет. Вообще ничего, пустыня. После Пелевина русских писателей больше нет. А ведь Вите уже скоро 50 лет. Перерывы в русской литературе были, но таких огромных еще не было.

Гуси над водой

- Некогда вы говорили, что слово, кончившись в литературе, начинает перетекать и питать собой сопредельные области, иные "репрезентации". Кино, рок-музыку, публицистику. Как сейчас? Перетекает?

- Ну, публицистика далека от того идеала автономного слова, о котором я говорю. Рок-музыка местами - случается. Начиная даже с "Битлз". Или возьмите Борю Гребенщикова. Или вот Ревякин пытается петь как шаман. Хотя чтобы петь как шаман, надо быть шаманом. Шнур талантливый парень. Слово в песне должно быть уникально, оно должно плыть над смыслом, как гуси над водой, и когда гуси садятся - все, абзац. Слово онтологично, когда спускается и говорит тобой.

- То есть писатель как медиум?

- Как раб слова. Вот у Булгакова вопиюще плохо, когда его роман называется "Мастер и Маргарита". Потому что писатель - он не мастер и не Маргарита. Он раб слова, а как только начинается отсебятина, тут и кончается писатель.

- А вот такое понятие "постмодерн"... Понятно, что когда вы писали свою прозу в 80-х, вы не думали - "сейчас пойду и сделаю постмодерн".

- Конечно, это потом назвали.

- Но вы стали его мессией.

- Это как бы название для нашей волны, для русских "цветов зла" в литературе. Для людей, пришедших в русскую литературы рассказать, что человек по своей природе не добр.

- То есть русская классика полагала, что добро в природе людей, а зло от социальности, по-вашему же, скорее наоборот?

- Да, нам рассказывали, что человек прекрасен, а потом это оборачивалось ужасами. Откуда ужасы, если человек-то прекрасен?

- А в одном предисловии у вас такие слова - "говноедская позиция постмодерна". Так вы идеолог оного направления или там "говноедская позиция"?

- Ну, это такая допустимая ирония над собой. Больше, конечно, относимая к Володе Сорокину с его текстами... Но, повторяю, не суть важно, как все это назвать.

- В начале 2000-х вы собрали молодых авторов в сборнике "Время рожать". Кто они, если литература кончилась на Пелевине?

- Кто? Талантливые мальчики и девочки, чему-то научившиеся, в том числе и у нас. Но там ничего не вышло потом, ничего не родилось. Дети они были. Девушек там много, помню. Но они так и остались девочками.

- А кем должны были стать - мальчиками?

- Писателями. Хотя писателями не становятся, это как-то сразу дано. Писатель - он радиоприемник. Транслятор. Почитайте мою книгу "Хороший Сталин", там сказано. У меня уже в три года было в голове огромное количество, как сейчас сказали бы, "мыльных опер". И я думал, что это и должно быть, что это у всех, просто все куда-то прячут. Поэтому, кстати, считаю, что "мыльная опера" - это такой детский жанр, детское, по сути, творчество. И я думал, что это у всех детей, всех людей, просто они прячут куда-то в карман. А оказалось, что нет кармана, есть дырка.

- Вот это "автономное слово" - на какого оно ценителя? Нет вообще подозрения, что квалифицированных читателей меньше, чем что-то пишущих. Ну сколько человек в России может читать сложный текст? Тысяч сто?

- Да бросьте, их больше. Вот вы, Саша, сидите напротив меня и все понимаете. На встречу со мной пришли люди.

- Сотня-две человек, ага.

- Ну так это только Красноярск. Аудитория же во многих городах, где-то она и больше. У меня хорошие воспоминания о многих местах. Петербург, Ижевск, Новосибирск, Казань, Нижний Новгород.

За границей РФ

- Многие ваши книжки последних 10 лет - сборники эссеистики. Причем многое поначалу выходило в журналах, даже в газетах. Там какой принцип? Изначально пишите как книжку? Или собираете томик, когда случайно накопится публикаций?

- Практически всегда изначально задумывается книжка.

- И "Мужчины", составленные из колонки в "Плейбое"?

- Ну конечно, книжка, причем пульсирующая. Посмотрите, как она сделана. Автор то приближается, то отталкивается. Из-за этого возникает эффект размера, она кажется больше, хотя на самом деле очень маленькая. "Бог Х" - целостная книжка. "Роскошь" - немного иное. Там соединение раннего и зрелого творчества. "Русский апокалипсис" - на грани эссеистики и публицистики. "Энциклопедия русской жизни" - роман с энциклопедией, как в заглавии и сказано.

- Если не секрет - как писатель Ерофеев в основном зарабатывает деньги? Не на тиражах ведь? Что такое примерно 10 тысяч экземпляров один раз в год?

- Ну есть ведь и переводы. Вот одна из недавних книг "Хороший Сталин" - перевод на двадцать языков. "Русская красавица" - перевод примерно на тридцать языков. На английский, немецкий, все главные европейские. И там совсем иные суммы.

- За счет чего? Там книжка стоит дороже, тиражи лучше, отчисления больше?

- Тиражи примерно сопоставимы, а вот сама книжка в Европе стоит дороже.

- У нас она стоит, допустим, порядка 10 евро.

- А в Европе хорошая книжка в твердом переплете стоит 30 евро.

- Насколько вообще должен быть "транснационален" российский автор?

- Я думаю, что кончилась эпоха национальной литературы вообще, будь то русская, английская, немецкая. Писатель должен смотреть с позиций двух культур, и это как минимум.

- Но вот, скажем, Астафьев, о котором вы хорошего мнения... Не очень-то интернационален, да?

- А что? Бывает. Астафьев талантливый, да. И Селин был талантливый, так Селин вообще фашист, все бывает. Вообще, редко, чтобы в человеке-писателе все было прекрасно: и умение владеть литературой, и харизма, и политика.

- Ну а если поискать такое гармоничное сочетание?

- Ну не знаю... Улицкая вот вроде и пишет, и человек неплохой, и бабушка замечательная. Татьяна Толстая - человек не самый добрый, хоть мне и симпатична такой вот. Я вот не могу быть гармоничен, мне, к примеру, любая политика отвратительна. Я вырос в семье сильного советского дипломата, и с детства меня окружали политики. И я их с тех пор не люблю.

- Вас несут таким знаменем российского либерализма, но мне кажется, что это сильное упрощение, ну какой вы "либерал" - если видеть за "либералом" образ мыслей, этакую профессию?

- Да, мне правильнее представляться русским писателем, а не либералом.

- Но с либеральной тусовкой вы связаны все-таки сильнее, чем с другими...

- Просто умных людей среди них больше. Знаете, когда ужинаешь, то хочешь, чтобы от человека напротив не воняло псиной. А для этого надо мыться, пользоваться какими-то европейскими материалами. Короче, тут скорее гигиенические соображения.

Немного просвещения

- Вот вы ведете передачу "Апокриф" на канале "Культура". Знаете, какое ощущение? Взяли философа Деррида и поставили в лицей... Он, конечно, и в лицее может. Но не скучно будет, а?

- То есть?

- Ну, вы там на пару уровней ниже собственного понимания, то есть ведете дискурс на уровне урока литературы выпускного класса.

- Ну так если хочешь какой-то социальной миссии, то надо идти в лицей, а не в академию.

- Миссия - это понятно. Миссия по результату. А кайф-то от процесса есть?

- Вы, пожалуйста, "Апокриф" не обижайте... Он действительно социально значим. Мы там проходим базовые ценности человека, разрушенные у нас в России два раза - в 1917-м и 1991-м. Ну да, уровень лицея. А когда я выступал против Михалкова на НТВ - вообще был детский сад. Ну а что делать? Россия сильна воображением, но слаба анализом. Наши люди очень х...е аналитики, так прямо и напишите. Поэтому приходится объяснять. Но, кстати, основная масса знаменитостей в "Апокриф" не идет - боятся. Для них он слишком умный.

- То есть вам "Апокриф" дорог и как процесс?

- Да, это дорогое детище, я очень высоко ставлю этот лицей. В каком-то смысле это такие "дневники писателя". Писатель же вообще за компьютером, ему полезно выходить и общаться с людьми. На разных уровнях, я готов все уровни показать.

- А по времени жизни - это много занимает? Как вообще структурируется время писателя Ерофеева?

- Спонтанно структурируется. А все четыре передачи "Апокрифа" мы снимаем раз в месяц. Но там главное время занимают не сами передачи, а разговоры до. Кого позвать? Как выявить тему? Кажется, что легко разруливать разных людей, а на самом деле?! У каждого свои энергии, надо как-то совмещать. Некоторые первый раз пришли, надо их как-то встроить. И еще это единственное ток-шоу на нашем ТВ без конфликта. Без того, чтобы поделить на красных и белых, подраться и разобраться.

Агония и хана

- Как же не спросить русского писателя: "Что же будет с родиной и с нами"? Но уж меня простите, Виктор, но сейчас ведь возьму и спрошу.

- А валяйте, спрашивайте.

- С предисловием. У политолога Сергея Кургиняна... сто раз, наверное, с ним знакомы?

- Знаком, знаком.

- Вот у него есть такое замечание, что главный тренд эпохи, мировой тренд, - это кризис логоцентризма. Скажем, сокращение числа молодых людей, которые в состоянии воспринять сложный текст.

- Да ну его...

- А что, человечество умнеет?

- Нет, человечество глупеет. Идет процесс обезбоживания мира, отсюда идет и мировая глупость.

- О как.

- Да, вот это "бог умер", написанное Ницше, для Европы были словами опасными.

- Ну, Ницше не столько кого-то убил, сколько констатировал летальный исход.

- Идет энтропия. Все религии в агонии. От слабости, кстати, и их агрессия. В исламе ли, в православии. Фундаментализм - последний этап.

- А контртенденция - она есть?

- Нет, не вижу никой контртенденции. Только энтропия. Развитие техники? Но техника делает человека только глупее, это понятно.

- Так, а чего делать-то в таком контексте? Ну вот представьте себе: приходит к вам студент-филолог, 18 лет, начитанный, умненький, что-то пишет даже, чего вы читать не станете.

- Не стану, скорее всего.

- Но сам по себе он умница. Образованный такой, повторяю, с претензиями. И спрашивает умница: чего мне делать, о великий мэтр Виктор Владимирович? И чего скажет великий мэтр с высоты опыта?

- Я вам расскажу. Однажды американские абстракционисты додумались написать письмо Пабло Пикассо. Мол, никто нас не ценит, зажимают, и погибает в Америке свободное творчество. Хреново, короче, потому и пишем. Помогите, спасите, дайте совет. Пабло то письмо порвал и ругался. Если талантливые, то сами пробьются.

- Суровый вы.

- Ну почему? Мне присуще и желание поддержать, протянуть руку. Вот учредили такое издательство "Зебра Е", которое иногда печатает молодых и способных.

- Я так понимаю, что это такое издательство под самого Ерофеева.

- Ну а как думаете, если там буква "е"? Хотя сам я в дела издательства особо не вникаю. Там мой сын. На разруливании чрезвычайных ситуаций.

- А когда у вас такой момент, философически выражаясь, расставания с образом самого себя? Ну вот чтобы воскликнуть: боже, какой я был дурак, как я не понимал...

- А я дураком никогда не был.

- Ну хорошо. Была точка разрыва, после которой жизнь пошла по-иному?

- Пожалуй, только одна точка, связанная с публикацией "Русской красавицы". Когда у писателя слава, то мало кто нормально выносит славу. Но когда у писателя славы нет, он еще противнее. Все случилось в 1988-1989 годах. У меня купили право на издание десяток лучших европейских издательств... На Франкфуртскую книжную ярмарку, а это главная книжная ярмарка Европы, привезли это на советской жеваной бумаге - и моя книга стала главной книгой ярмарки. Меня повезли в Париж, отвели в ресторан и сказали: "Только не падай! У тебя купили права..." И перечислили, кто купил. И сказали, что у меня - открытый счет в одном из лучших ресторанов Парижа. Я могу есть сам сколько угодно, могу приводить друзей. Все это было фантастично... Что ж, мне пора, и спасибо вам.

- И вам. Особенно лет десять назад я бы охренел с живого Ерофеева. Буквально, как оно говорится, "мы росли на ваших книжках".

- Охренели бы? Это хорошо.

"Музей меж сосен"

(Олег Кант, "Российская газета", 21.11.2007)

Заповедник "Столбы" просит помощи у краевого бюджета.

Вчера директор "Столбов" Алексей Кнорре представил депутатам Законодательного собрания края проект строительства на территории заповедника новой туристической тропы и музейного центра. Проектно-сметная документация по строительству тропы уже разработана и согласована в Москве. Общая площадь музея составит 900 квадратных метров. В нем планируется создать три экспозиции, посвященные природе, спорту и искусству. Здесь же будет открытая сценическая площадка и визит-центр с конференц-залом на 30 мест. Также в этом здании будет размещаться пост спасателей, предусмотрено жилье для сотрудников заповедника.

Одна только тропа обойдется примерно в 12 миллионов рублей. Музей стоит дороже в разы. Для заповедника это неподъемные суммы, он живет на средства федерального бюджета - около 10 миллионов рублей в год. Чего, по признанию персонала, хватает только на то, чтобы сводить концы с концами.

Учитывая, что "Столбы" являются излюбленным местом отдыха красноярцев и в сезон его посещают до 250 тысяч человек, депутаты пошли навстречу дирекции заповедника. Деньги будут изыскивать во время будущих корректировок бюджета. Если ничего не изменится, то строительство пешеходной тропы будет завершено в будущем, а музей - в 2009 году.

Решение депутатов стало своеобразным признанием заслуг столбистов. 24 ноября состоится первое в истории российского альпинизма вручение национальной премии "Золотой ледоруб". На нее претендуют 13 восхождений. В том числе и три, совершенные красноярской командой - одной из сильнейших в России - летом этого года в Каракоруме.

"Устроить в ванне цунами, или Как юные изобретатели приходят к истине"

(Ксения Битенко, "Красноярский комсомолец", 21.11.2007)

В Красноярске проходят соревнования молодых исследователей

- Ветер вращает лопасти, электронный приборчик просчитывает количество оборотов, и по формуле высчитывается скорость ветра, - рапортовал старшеклассник Коля Тихонов из поселка Козулька.

Это устройство для определения скорости ветра, напоминающее горизонтальную мельницу, парень придумал сам. Вместе с другом проводил практические опыты на крыше школы, пока не достиг положительных результатов. По словам Николая, его изобретение можно смело использовать при прогнозировании погоды. Скорость ветра по показателям прибора определяется довольно точно. На соревновании молодых исследователей по Сибирскому федеральному округу "Шаг в будущее" есть чему удивляться.

"Шаг в будущее"

Похвастаться новаторскими разработками во Дворец пионеров и школьников города Красноярска приехали ребята из Кемеровской, Новосибирской, Иркутской, Омской областей, Алтайского и Красноярского краев, республик Тува и Бурятия. Ребята пришли на соревнования не побеждать. Они уже стали лучшими из лучших в своем регионе. Главной задачей было убедить жюри в полезности и уникальности собственного проекта. А если повезет чуть больше - найти спонсора для его реализации. Исследования проводились в разных областях - физика, математика, химия, биология, литература, психология, социология. Участники предлагали смелые решения и представляли неожиданные разработки. Новаторство ребят оценивали выдающиеся ученые и специалисты. Каждый проект был значим, но далеко не все были понятны широкому кругу посетителей. Мы постарались заострить внимание на самых "удобоваримых" проектах.

Портативная зарядка

Илья Хохлов из Красноярска придумал автономное зарядное устройство для мобильных телефонов.

- Бывает, забудешь зарядить вовремя телефон или, еще хуже, потеряешь где-то зарядку, а потом мучаешься, - жаловался Илья. Неоднократно пострадав от собственной беспамятности, Илья и его друг Артур взялись решить "мобильную" проблему. Отказаться от телефона в XXI веке они не могли. Тогда-то и пришла в голову мысль о создании портативной зарядки. Устройство представляет собой обычную катушку, известную школьникам по урокам физики. Внутри нее находится магнит. Миниатюрное сооружение с помощью шнура присоединяется к мобильнику.

- Устройство основано на одном из законов Фарадея - законе самоиндукции, - объяснил Илья. - Когда устройство приходит в движение, например, при ходьбе или тряске, энергия постоянного магнита преобразуется с катушки в электрическую энергию. В результате заряжается телефон.

Главными "плюсами" новой разработки ребята считают ее миниатюрность и мобильность.

- Нашу зарядку можно положить в карман или сумку, и пусть себе "прыгает", - улыбнулись школьники.

Ребята не сомневаются, что их изобретение будет пользоваться спросом. Ведь такое устройство может помочь людям в экстренных ситуациях. Например, если человек заблудился в лесу и его долгое время не могут найти. В такой ситуации просто необходим телефон, но обычная батарея, по закону подлости, может "сесть" в самый неподходящий момент.

Проект находится пока на стадии разработки, но школьники уверены, что со временем воплотят свои задумки в жизнь.

- Действие этого прибора проверено на сто рядов, и мы уверены в положительном эффекте, - утверждал Илья.- Мы даже серьезно подумываем о том, чтобы написать заявление на получение патента.

"Воздушный" двигатель

Товарищ Ильи Хохлова Артур представил на соревновании еще один проект - транспортное средство на гибридном двигателе. Правда, его исследование было выставлено на внеконкурсной основе.

- Проект еще мало изучен, - виновато пояснил старшеклассник. - На его дальнейшее исследование и детальную разработку нужны большие деньги. Очень масштабный проект!

Артур Ишуков предлагает автомобилистам отказаться от бензина. И проблема загрязнения окружающей среды в какой-то степени решится, и водители сэкономят. Впервые двигатель, работающий на сжиженном воздухе, был предложен французским изобретателем Гаем Негре. Но идея требовала доработок. При полном баке машина могла проехать только 200 км, потом следовало вновь "заливать" бак на крупных АЗС. (Правда, используя при этом компрессор, преобразующий под давлением атмосферный воздух в сжиженный.)

- Я предлагаю установить в машине миниатюрный компрессор, - говорит Артур Ишуков, - чтобы можно было проехать огромные расстояния, не заезжая на заправки. Конечно, мой гибридный двигатель не станет "вечным". Потери энергии, износа двигателя все равно не избежать. Но конкретная попытка уйти от бензина, на мой взгляд, может иметь успех.

Проблема разработки данного проекта и уж тем более его реализации упирается в материальную сторону вопроса. Для сравнения: изобретателю Негре создание "воздушного" двигателя обошлось примерно в 10 тысяч долларов. У Артура таких денег нет.

Цунами в ванне

- Цунами - страшное бедствие, от которого люди не могут себя защитить, - начали презентацию своего проекта Юлия Полухина и Екатерина Рубцова. - До сих пор не придумано никаких действенных способов борьбы со стихией. Люди не знают, как "смягчить" ударную волну, и мы решили вплотную этим заняться.

Девочки признаются, что впервые о предотвращении цунами задумались еще в 2004 году, когда разрушительной силы волна обрушилась на Таиланд. Тогда стихия унесла десятки тысяч жизней.

- Эти события нас потрясли, - поделились одноклассницы. - Мы предлагаем строить в прибрежной зоне искусственные сооружения, каждое из которых состоит из группы элементов, образующих прямой угол. (Конструкция напоминает незаконченный прямоугольный треугольник без гипотенузы. Вершина прямого угла должна "смотреть" в открытый океан. - КК.)

Волна, по мнению девочек, будет разбиваться о преграду и за счет этого терять свою энергию. "Прямые углы" должны располагаться в шахматном порядке - только в этом случае их действие будет эффективно. Изготавливать элементы сооружения школьницы предлагают из прочного материала, например, бетона. Смягчить удар волны смогут даже кораллы.

- По проекту наша конструкция располагается не на берегу, а в прибрежной зоне. И достигает такой высоты, которая не мешает судоходству. Это главное преимущество нашего сооружения, - считают Юля и Катя.

- Если, не дай бог, завтра будет взрыв на гидроэлектростанции Красноярска, может тоже образоваться гигантская волна, - рассудила Юля. - Так что наш проект можно использовать для Енисея.

Девочки уже проверили свои доводы опытным путем. В лабораторию пришлось превратить собственную ванную. Подруги неоднократно набирали ванну воды и кидали в нее бутылку. Во время образования искусственной волны измеряли секундомером время ее "жизни", а также замеряли по линейке высоту гребня. Во второй части эксперимента девочки строили на дне ванны преграды под разным углом. И методом проб и ошибок доказали свою правоту.

О цене вопроса девочки предпочли не говорить.

- Человеческая жизнь дороже, - резонно заметила Катя на прощание.

Победители

Состязание молодых исследователей "Шаг в будущее" организовано Московским государственным техническим университетом при поддержке агентства образования администрации Красноярского края. Победители получат возможность участвовать в Российской научной выставке и Российской конференции молодых исследователей.

Соревнования проходят во Дворце пионеров и школьников с 19 по 23 ноября. У ребят еще есть время проявить себя. Возможно, этим школьникам удастся-таки реализовать свои проекты, и через несколько лет мы с гордостью скажем, что знаменитый конструктор Петров сделал свой первый "шаг в будущее" в Красноярске.

"ВИЧерний звон. Кто услышит набат?"

(Наталья Сойнова, "Вечерний Красноярск", 21.11.2007)

Белые буквы на черном фоне: "Андрей Сергее..." - и окончание - ярко-красным, цепляющим: "...ВИЧ". Петр БорисоВИЧ. Сергей ПетроВИЧ. Борис ЮрьеВИЧ. Пара сотен имен. И пара простых истин в конце списка: "У многих людей есть ВИЧ. Люди с ВИЧ - это самые обычные люди".

В конкурсе плаката "SOSзнание" работа художника Михаила Струкова заняла первое место. Конкурс проводился в рамках проекта "Современное искусство и вопросы ВИЧ/СПИДа". И изначально я планировала сделать материал именно об этом проекте, а конкретно - об участии в нем норильского антиСПИД-фонда "69 параллель". Именно с этой целью в Норильск и ехала.

Казалось: ну а о чем еще? Ведь об остальном писано-переписано, говорено-переговорено.

О том, например, что эпидемия давно уже не локализуется в маргинальных "группах риска". Давно уже не где-то там - на окраинных задворках, в наркоманских притонах, а где-то здесь - среди людей, самоуверенно считающих себя благополучными. Сегодня самые высокие темпы распространения ВИЧ-инфекции в мире - в России: плюс 30-40 тысяч инфицированных россиян ежегодно, а всего - почти 400 тысяч. По официальной статистике. Для получения истинных данных ее нужно утроить - и выйдет миллион с лишним. При этом половина новых случаев заражения происходит при гетеросексуальных контактах. И отмахиваться, преумалять значение - опрометчиво. Но и преувеличивать не стоит. Об этом тоже писалось многократно. ВИЧ передается ТОЛЬКО через кровь, сперму, выделения влагалища и материнское молоко, а никак иначе НЕ передается - ни воздушно-капельным путем, ни через комариные укусы, ни через посуду, ни через рукопожатие. И никакой смертельной опасности для окружающих ВИЧ-инфицированные не представляют. А эффективная противовирусная терапия позволяет минимизировать опасность, угрожающую им самим: три таблетки утром, три вечером - и заболевание из фатальных переходит в хронические, ВИЧ-положительные живут не меньше и не менее полноценно, чем ВИЧ-отрицательные.

Разумное, взвешенное отношение к проблеме состоит именно в принятии простых истин. Да, людей с ВИЧ много. Да, это обычные люди. И мне, повторюсь, казалось, что прописные истины очевидны.

Однако после разговора с председателем фонда "69 параллель" Ниной Васильевной Карасевой стало ясно: проект "Современное искусство и вопросы ВИЧ/СПИДа", вне сомнения, замечательный, вот только в массовом понимании это искусство и эти вопросы по-прежнему сводятся к песенке "У тебя СПИД, а значит, мы умрем". И людей с вирусом иммунодефицита человека, конечно, много, но несравнимо больше других - тех, кто заражен гораздо более страшным вирусом иммунодефицита человечности. Кто отказывается признавать ВИЧ-положительных обычными. Кто убежден, что с ВИЧ-положительными даже одним воздухом дышать нельзя.

Злой город

Воздух в Норильске разреженный, и от этого постоянно клонит в сон. Бывалые норильчане подшучивают, дескать, взбодрись, еще не полярная ночь! Когда солнце лишь на пару часов появляется, но не восходит, а, как сосланный в эту стылую лютую тундру зэк, ползет на корточках вдоль горизонта и, обессилев, снова проваливается в непроглядную темень - вот тогда тут натуральная спячка. Водители тормозят на светофорах и отключаются. Не досигналишься. И лица стерты. И краски тусклы.

Серые кубы домов расставлены по строгим линиям улиц, приподняты на вбитых в вечную мерзлоту сваях и почти сплошь пугают открытыми подвалами. Так задумано. Подвалы должны продуваться, чтобы мерзлота под домами не подтаивала. Но она все равно тает. Дома идут трещинами. Жителей переселяют, а на снос зданий не хватает денег, и многие норильские дома зияют пустыми глазницами окон. На многих, совсем уж ветхих и обшарпанных, словно эпитафии на могильных памятниках, вывешены таблички-предупреждения: "Осторожно, обрушение фасада!" Зимой к ним добавляются другие: "Осторожно, сосули!" Зима в Норильске по восемь месяцев. Морозы под минус пятьдесят. Чахлые кустарники целиком заносит снегом. Другой растительности нет в принципе. Нет ни бродячих собак, ни голубей с воробьями - не выживают. Только арктические чайки носятся по низкому небу и отчаянно орут о своей тоске.

А лихие северные ветры тащат с заводов густые косматые дымы. И порою кажется, что в разреженном воздухе кислорода не осталось вовсе - один сернистый газ.

Каждый пишет, как он дышит. Кто-то, дышавший норильским воздухом, написал на стене дома по улице Завенягина: "Злой город".

Плюс-статистика, минус-иллюзия

Этот меченый дом по соседству с тем, в котором находится "69 параллель". Полное название организации - Благотворительный фонд "Кризисный центр социально-психологической помощи". Аббревиатуры ВИЧ и СПИД в названии не упоминаются. Намеренно. - Особенности маленького городка, - поясняет Нина Васильевна Карасева. - Почти все, пусть шапочно, но знакомы друг с другом. И если узнают, что ты посещаешь СПИД-центр, пойдут пересуды.

Городок и вправду невелик. В отдельно взятом Норильске - 110 тысяч человек. В муниципальном образовании Большой Норильск, куда входят Талнах, Кайеркан, Оганер и Снежногорск, - 220 тысяч. А ВИЧ-инфицированных в Большом Норильске без малого три тысячи - больше, чем в миллионном Красноярске!

По уровню распространенности эпидемии Норильск - безусловный лидер в крае и один из городов-лидеров в стране. Количество зараженных в пересчете на сто тысяч населения сравнимо с аналогичными показателями по Москве и Питеру. На учете в кабинете ВИЧ/СПИДа уже состоит 1% горожан, то есть каждый 90-й. А если прибавить еще не диагностированные случаи, то получится, что заражены 3-4%. Значок плюс, маркирующий положительную реакцию анализа на ВИЧ, впору ставить на медицинской карточке едва ли не каждого двадцатого!

У любого из норильчан наверняка больше двадцати родных, друзей и знакомых. И ВИЧ здесь действительно касается всех без исключения.

Но не все готовы с этим согласиться и перестать упорствовать в иллюзии, что уж они-то - точно неприкасаемые. И про пересуды - это Нина Васильевна еще мягко сказала.

Портрет первый. Марина

Она красива какой-то киношной, вызывающей красотой. И говорит с вызовом:

- Я несколько лет живу с ВИЧ. Живу, а не доживаю! Больной себя не ощущаю совершенно... Моя подруга хорошо заметила: "Больные - это те, у кого туберкулез или рак. А ВИЧ - пустяки, ослабление иммунитета, как при весеннем авитаминозе". И мне, ей-богу, не понятно, почему ВИЧ-положительные так всех смущают?! Иногда знакомлюсь с человеком, и такой он милый, такой симпатяга, а я думаю: "Скажи ему о своем статусе - ведь в лице переменится и руки мыть помчится. С хлоркой!"

Про хлорку Марина, может, и преувеличивает. Но только про хлорку. Все остальное - ее личный, выстраданный опыт. Год назад она устраивалась на работу в бухгалтерию одной из больниц. Уже оформлялись документы. Но больничная медсестра, узнавшая о диагнозе девушки, подняла панику, и коллектив пошел к главврачу с требованием "вичовую" не брать. Главврач - следует отдать ему должное - попытался объяснить подчиненным, что отказывать ВИЧ-инфицированному в приеме на работу на основании ВИЧ-статуса, во-первых, незаконно, а во-вторых, если по совести, не по-людски. Однако на подчиненных доводы не подействовали, и они нашли благовидный предлог - Марине сказали, что из декрета выходит прежний бухгалтер, следовательно: "Для вас вакансии нет".

Портрет второй. Костя

- Знаете писателя Короленко, автора "Детей подземелья"? Я - его потомок! - и, почувствовав недоверие, слегка обижается. - Честно! Костя и сам помышляет о литературном поприще. Хочет написать книгу о жизни с ВИЧ. Своего рода взгляд изнутри. Взгляд, который он то и дело отводит, - стесняется выступающих на глазах слез и, оправдываясь, просит прощения за эмоциональность. Но когда впервые сходил к инфекционисту, было решительно все равно, видит ли кто-нибудь его слабость. Рыдал, вспоминает Костя, навзрыд. "Кем ты работаешь?" - спросила докторица. "Продавцом". - "Как? Ты же заразишь покупателей! И потом от ВИЧ деградируют - ты скоро утюг от тостера не отличишь! Меняй специальность!" Из врачебного кабинета Костя вышел, держась за стенку, и такой же, как стенка, белый.

- Сейчас-то я понимаю, что это бред. И, кстати, врач та, к счастью, уволена. Но тогда у меня шок был! Я жить не хотел... А по врачам теперь не хожу. Так спокойнее.

Портрет третий. В траурной рамке

Эту историю рассказала в газете "Заполярная правда" журналист Ольга Литвиненко. История столь же жуткая, сколь и реальная. Хуже того - типичная.

Цитата (с некоторыми сокращениями): "Мне позвонил человек. Назовем его Владимир. Мы встретились. На фотографии, которую он мне показывает, - его брат. Он недавно умер. Представьте, что это ваш брат. Его надо хоронить. Вы выбираете лучший костюм и галстук - самый дорогой - для покойного и приносите в морг для переодевания. Уставший санитар, брезгливо взглянув на протянутые вещи, походя бросает: "Мы ВИЧ-инфицированных не одеваем".

- Мы не были готовы к этому, - говорит Владимир. - Брат не счел нужным при жизни сообщить о своем диагнозе. Вот так, за два часа до панихиды, узнали от санитара. Узнала 74-летняя мама... Санитар сказал: "Кому надо - с ним возиться? Будем хоронить раздетым, завернутым в простыню и клеенку, в закрытом гробу". Брата, голого, засыпали в гробу хлорной известью. Гроб поднять не могли четыре мужика - несли вшестером. А Дима был очень худой... Я обратился потом и к руководителю морга, и в управление здравоохранения, мне сказали, что да, есть такая инструкция - хоронить ВИЧ-инфицированных именно так. Персоналу морга запрещено к ним прикасаться и прощаться с ними запрещено".

Конец цитаты. Конец наивным надеждам на то, что средневековая дикая дремучесть осталась в прошлом, а настоящее гуманно и правильно. Если бы!

СПИД и срам

- Нина Васильевна, - обращаюсь я к председателю фонда "69 параллель", - главный вопрос: почему? Почему, несмотря на все информкампании, посвященные ВИЧ/СПИДу, СПИДофобия так и не преодолена? Людям с ВИЧ не дают ни нормально жить, ни, как выясняется, нормально уходить из жизни.

- Это парадокс: столько информации - и такое невежество! Видимо, причина в том, что для многих информация недоступна. Зачастую ее намеренно замалчивают и скрывают. Наш фонд выходил с инициативой к норильским учебным заведениям и предприятиям: "Давайте мы проведем тренинг". - "Нет!"

- Опять же - почему?

- Силен стереотип, что ВИЧ - это нечто постыдное и заражаются им только отщепенцы. На одном крупном предприятии мне так и ответили: "Проблемы наркоманов нас не волнуют!"

- Но стереотип возник не на пустом месте. ВИЧ-инфекция начала распространяться именно среди наркоманов, верно? - Не отрицаю! В конце 90-х многие заражались через иглу и кололись очень многие... Я работала в инфекционной больнице - помню эти палаты, переполненные наркозависимыми. Они запросто поднимали наркотики через окно и тут же употребляли. Я просила: "Отдайте!" - "Заплати, отдадим". Страшно было... Но с тех пор прошло десять лет! И сегодня основной путь заражения - половой. Много инфицированных каэсэрок...

- Кого, простите?

- Коммерческих секс-работниц. Проституток, проще говоря. В Норильск они приезжают на лето, что называется, вахтовым методом - молоденькие студентки из Красноярска, Новосибирска. Едут целенаправленно, зная, что норильчанки вместе с детьми улетают в длительные отпуска и мужчины остаются одни. Или такой пример: ВИЧ-положительная призналась мне, что встречается с весьма известным и влиятельным в городе человеком, он понятия не имеет, что у нее ВИЧ.

- То есть никто не застрахован?

- Именно так. Однажды, когда мне удалось пробиться с профилактическим тренингом в один из вузов, я столкнулась с категорическим неприятием - девушка чуть не кричала: "Зачем нам это? Мы приличные!" А через месяц сидела передо мной, плакала и говорила: "Спасибо, что вы хоть что-то рассказали, как-то подготовили". Пошла на аборт, сдала кровь - ВИЧ. Заразилась от своего парня.

- С дискриминацией ВИЧ-положительные часто сталкиваются?

- Еще один случай из жизни. Пришел мужчина: "Я покончу с собой!" Оказалось, приехал в Норильск на заработки, устроился в престижную фирму, и все вроде неплохо. Но через полгода медосмотр. Начальник трясет справкой: "Ты заразный! Ты уволен!" А он не подозревал, что инфицирован! И вот: в чужом городе - без работы, без денег, без жилья, потому что его выселили из ведомственного общежития, без родных и друзей да еще узнал, что у него ВИЧ! Немалых трудов стоило вывести его из депрессии... Он нашел другую работу, но слухи уже поползли - его и оттуда уволили... А потом он умер, как сказали, от голода.

- Этот чудовищный случай - исключение или, к сожалению, правило?

- Это, пожалуй, самая трагическая история... Но те же увольнения отнюдь не редки. Несколько лет назад разразился скандал в ресторане: про официантку стало известно, что она ВИЧ-инфицирована, - посетитель, ее знакомый, сболтнул. После этого во многих заведениях персоналу велели пройти тест на ВИЧ, отказывались - увольняли, или люди увольнялись сами, не дожидаясь. Бывало, в институтах и техникумах принудительное тестирование устраивали, зараженных исключали. Бывало, инфицированным отказывали в медицинской помощи. Да и сейчас прецеденты есть. К примеру, наш фонд помогает ВИЧ-положительной женщине. Ей 70 лет...

- ВИЧ в 70 лет?

- Да. Опять-таки половой путь: молодой любовник был... Она лежит дома, одинокая, практически обездвиженная, вся в клопах и тараканах. По-хорошему ей бы надо находиться в социальном приюте, но сотрудники приюта - врачи! - не хотят ее брать!

- А как же клятва Гиппократа?

- Отношение к ВИЧ-инфицированным со стороны медиков является определяющим. И очень жаль, что в Норильске это отношение не назовешь толерантным. Хотя, разумеется, есть профессиональные, грамотные доктора: главврач второй городской больницы Калинин, заведующая кабинетом ВИЧ/СПИДа Мухратова. Но есть и те, кто диагноз разглашает, хамит. Из наркологии в свое время пациентов с ВИЧ попросту выгоняли. И в женских консультациях ВИЧ-положительным беременным с порога заявляли: "Вон на аборт!" А один кардиолог меня спросил: "Ну что, коек в стационаре для них хватает?" - "С чего вы взяли, что они в стационаре? Они как все живут, работают". - "Как? Разве можно, чтобы они работали?" Врачи не знают элементарного! Считают, что ВИЧ - чума XXI века! А на их мнение, естественно, ориентируются горожане. И пока нет достаточной информации, есть мифы и страх.

Сломать стену

Но огульно всех Нина Васильевна в невежды, конечно же, не записывает. С величайшим пиететом и не раз вспоминала о норильском предпринимателе Викторе Коновалове, который активно поддерживает "69 параллель". С не меньшим уважением отзывалась о заместителе норильского мэра Владлене Александровиче, который тоже оказывает содействие. Более того, Нина Васильевна организовала мне встречу с Владленом Лазаревичем - зам мэра и вправду производил впечатление человека заинтересованного. Говорил: "Проблему мы понимаем и пытаемся решать. Не стоит благодарности! Мы обязаны это делать". И с получением очередного гранта Нину Васильевну поздравлял.

Этому гранту она особенно радовалась. 6632 доллара от посольства США на реализацию программы "Возьмемся за руки", в рамках которой фонд "69 параллель" планировал провести серию тренингов как раз таки для медработников города. "Мы проинформируем медиков, - делилась со мной оптимистичными планами Карасева, - и они изменят отношение к ВИЧ-инфицированным, а следом изменится отношение в обществе. Нужно просвещать людей, и все получится!"

А еще Нина Васильевна рассказала историю создания фонда. Поначалу не было ничего, кроме энтузиазма и неравнодушия. Потом городская администрация выделила помещение - заброшенное, грязное, без окон, без дверей. Неравнодушные энтузиасты сами делали ремонт, мебель на свалке подбирали... Два года назад, на открытии, они нарисовали на огромном листе бумаги кирпичную кладку и дружно эту символическую стену разрушили-порвали.

Нина Васильевна верила, что и стену человеческой предубежденности удастся сломать.

По ком звонит колокол?

Когда я вернулась из Норильска, от Нины Васильевны Карасевой пришло электронное письмо: "У меня плохие новости. Управление здравоохранения запретило осуществлять грант "Возьмемся за руки". И вообще, как мне сказали, никуда меня не пускать и не сотрудничать со мной. Вот уже неделю это решается, все совещаются, не знают, что делать, как мне отказать красиво. Я не собираюсь останавливаться. Я думаю, это самый переломный период для решения проблемы дискриминации в Норильске по отношению к людям с ВИЧ". И уже после традиционного: "С наилучшими пожеланиями" - обреченная приписка: "Наверное, придется закрывать фонд".

Р. S. А об участии "69 параллели" в проекте "Современное искусство и вопросы ВИЧ/СПИДа" мы вопреки всему все-таки поговорим - в следующем номере "ВК".