В Израиле бушуют протесты — на стачку вышли тысячи недовольных иудеев-ультраортодоксов (так называемые «харедим»).

Ohad Zwigenberg/AP/TASS

Причина их волнений остается неизменной уже больше года — власти пытаются устранить юридическую лазейку, позволяющую консервативным верующим избегать призыва в армию, что категорически не устраивает харедим и поддерживающие их политические круги.

Тем не менее, несмотря на «типичную», на первый взгляд, проблематику, на нынешних январских протестах ставки оказались гораздо выше, чем обычно. И не мудрено, что не обошлось без крови.

Недовольные ортодоксы

Изменения в Закон о воинской службе, лоббируемые правительством Биньямина Нетаньяху, бьют по основной юридической лазейке — праву освобождения от службы для учащихся высших религиозных заведений (иешив).

Опция «духовного пути» существует в израильском законодательстве со времен основания страны и призвана обеспечить преемственность и сохранение иудейских традиций как одного из столпов израильской государственности.

Харедим имели возможность продлевать отсрочку ежегодно в течение всего периода обучения, что давало им возможность уклоняться от армейской службы десятилетиями, то меняя учебное заведение, то повышая уровень учености.

Более того, начиная с 2012 года израильское оборонное ведомство сделало ставку на добровольное привлечение консерваторов, апеллируя в том числе к тому, что в израильской армии созданы необходимые условия для службы ультраортодоксов.

Под нужды харедим еще в 2002 году создали особый пехотный батальон «Нецах Йегуда», где новобранцы могут нести службу, не нарушая религиозные заповеди. Кроме того, у ортодоксов сохраняется возможность прохождения учебы по программе «хесдер», сочетающей религиозные и военные дисциплины, и тем самым срок реальной службы сокращается.

Тем не менее такой формат устраивает далеко не всех. Внутри консервативного иудейского течения сформировались группки общественников (по большей части маргиналов), борющихся за полное освобождение ортодоксов от службы в армии.

Их трения с официальным Тель-Авивом заметно усилились после начала военной операции в секторе Газа: властям требовалось нарастить мобилизационный резерв, и сделать это было решено в том числе за счет 1,3 миллиона харедим. А потому кабинет Нетаньяху инициировал масштабную реформу, призванную закрыть хорошо известную уклонистам лазейку.

Давление со стороны официального Тель-Авива вынудило консерваторов «сомкнуть ряды». В результате спайки различных общественных и религиозных группок сложилось полноценное протестное движение, развернувшее силы в начале 2026 года.

На митингах в Иерусалиме, организованных видными духовными авторитетами харедим (среди которых, например, глава иешивы «Порат Йосеф» Моше Цадаком — один из главных противников призыва ортодоксов), звучали противоречивые лозунги.

Одиозные раввины сравнивали обязательную воинскую повинность с холокостом, а армейских рекрутеров — с Адольфом Гитлером. Не обошлось и без заявлений, что попытка поставить ортодоксов под ружье направлена на «массовое уничтожение еврейского народа».

Есть жертвы

В иерусалимских акциях, начавшихся в первых числах января, по предварительным расчетам, приняли участие более 10 тысяч человек — то есть каждый 130-й израильский ортодокс.

И хотя по массовости январские протесты далеки от рекордов 2025 года, когда на улицах единовременно могло находиться до 150 тысяч недовольных, манифестанты действовали более слаженно и системно: блокировали дороги, нарушали работу транспорта, дрались с местными силовиками и угрожали случайным зевакам.

Не обошлось и без трагедий. Во время беспорядков на улице Бар-Илан запаниковавший водитель автобуса въехал в толпу протестующих, в результате чего несколько человек получили серьезные ранения.

Впоследствии один из пострадавших, 14-летний подросток Йозеф Айзенталь, скончался в больнице. Айзенталь стал первой доказанной жертвой с момента начала антивоенных протестов.

Израильские политические силы отреагировали на произошедшее по-разному. Консервативная партия ШАС выступила с заявлением одна из первых. Ее лидеры потребовали тщательного расследования инцидента, подчеркнув, что «кровь харедим стоит недешево».

Позднее их заявление поддержали и представители ультраконсервативных «Оцма Ягудит» и «Яхадут ха-Тора».

Несмотря на то, что религиозные партии входят в орбиту кабинета Нетаньяху (за исключением «Яхадут ха-Тора», которая продолжает дрейф в оппозиционный лагерь), с момента начала «кризиса харедим» они де-факто находятся к нему в оппозиции, выступая на стороне протестующих.

И хотя вес обеих партий в правительстве сравнительно невелик (менее 25 мандатов на всех), они совместно формируют рычаг давления на премьерскую партию «Ликуд» (32 мандата), угрожая подорвать легитимность правящей коалиции. Или, напротив, помочь оппозиционному лагерю усилить натиск.

Удар оппозиции

Пока споры вокруг харедим развиваются преимущественно внутри правящего блока. А основная «линия разлома» проходит между Нетаньяху и лояльным ему генералитетом с одной стороны и ультраортодоксальным крылом правительства (партии «ШАС», «Оцма Ягудит» и другие). Противники действующего премьера вовлечены в конфликт в меньшей степени.

Впрочем, ждать милости от парламентской оппозиции в случае ее победы на ближайших выборах ортодоксам также не приходится.

Так, бывший премьер-министр Израиля Нафтали Беннет на днях представил общественности «Закон о военнослужащих», который собирается провести в случае победы.

Беннет собирается забрать все существующие льготы уклонистов от армии (например, пособия для учащихся религиозных школ) и перераспределить их на социальные нужды резервистов и срочников.

Таким образом, в случае, если «Закон Беннета» получит ход, харедим потеряют не только право на отсрочку от армии, но и понесут серьезный финансовый ущерб. А это куда серьезнее, чем то, что лоббирует окружение Нетаньяху.

Впрочем, последнее слово сторонами еще не сказано. В условиях приближающихся октябрьских парламентских выборов лояльность ортодоксов вполне может стать предметом торга.

И манифестанты-харедим прекрасно это понимают, а потому спешат выжать максимум выгоды из уличных выступлений, не обращая внимания на громкие обещания израильских политиков.