На двери входа в храм размашисто выведено «Московскі попи — х…ї». Последнее слово короткое, древнее и ненормативное, а в слове «московськi» по-украински надо бы писать «ь».

Стрингер/РИА Новости
Киево-Печерская лавра в Киеве

Настоятель сельской церквушки отец Владимир, вздыхая, выносит ведерко с белой краской, окунает туда кисточку и начинает водить ею по двери.

— Надо успеть, пока нет прихожан. Дети же придут, — говорит он, закрашивая надпись с конца.

Хулиганы побывали у храма отца Владимира этой ночью. И никого этим здесь уже не удивить: даже по официальным данным только за последние полгода на территории от Ужгорода до контролируемой Киевом части Донбасса совершено более 800 атак на УПЦ, а ведь учитываются только те, которые сопровождались насилием и уничтожением имущества.

— Скоро и здесь будут заставлять «Слава Украине» кричать, — к оскверненной двери подходит дьякон Алексий. Качая головой, разглядывает надпись.

Совсем недавно Алексий служил в Киево-Печерской лавре.

— Я из лавры еле ноги унес, — рассказывает Алексий. — Пришли люди с «пукалками» (оружием. — Авт.). Кричите, говорят, «Слава Украине!» Мы сказали, что будем говорить только «Слава Богу!» Одного служителя ударили кулаком по голове. Мы забрали свои вещи и ушли.

Сначала дьякон попытался служить в одной из церквей УПЦ в Киевской области. Но приютивший его батюшка перешел в раскол — испугался и признал верховенство националистической церкви Украины. Дьякон бежал и оттуда. Оказался в Сумской области, у того самого отца Владимира, который теперь закрашивал скабрезность на дверях храма.

— Ладно мы, — грустно произносит отец Алексий, следя за движениями кисточки. — А простые прихожане? Какому давлению подвергаются они…

Украинские телеканалы практически ежедневно выдают сюжеты с громкими названиями: «Еще одно московское церковное строение перешло под контроль ПЦУ!», «Люди приветствуют избавление от власти кремлёвских попов!»

Стрингер/РИА Новости
Сторонники Украинской православной церкви

Сюжет из Ровненской области, где женщина на коленях умоляет националистически настроенного священника разрешить провести в захваченном радикалами храме отпевание ее погибшего сына, из эфира немедленно убрали. На кадрах священник, ухмыляясь, рекомендует женщине везти тело сына «в Москву».

— Я вообще не знаю, как дальше жить, — говорит прихожанка. — Хожу в церковь и все время боюсь, что по дороге на меня могут напасть или даже убить. Они стоят возле храма и плюются в нас, забрасывают грязью, камнями. Но я же не могу не приходить на службу…

Чего хотят радикалы — известно. Чтобы «промосковской церкви» на Украине не было вообще. Недавно автор этих строк стал свидетелем одного из нападений на «несогласных верующих». Инцидент произошел в Черниговской области. Группа одетых в камуфляжную форму молодчиков напала на женщин, шедших на службу в храм УПЦ. «Не будет здесь московских попов!» — кричали они и трясли автоматами и ножами. Было страшно. Одну из женщин сбили с ног. Девушка в куртке с шевроном националистического батальона попыталась прорваться в церковь. Священник вызвал полицию. Но те, оглядев место действия, только сказали: «Разбирайтесь сами». В те 800 официальных случаев нападения тут заносить было нечего — ведь «никого не убили».

На этом фоне Верховная рада только подливает масла в огонь — на днях она приняла к рассмотрению законопроект о полном запрете деятельности Украинской православной церкви и окончательном признании ее священников «агентами Москвы». Если соответствующее решение будет принято, сельская церковь отца Владимира из Сумской области, как и сотни других оставшихся храмов УПЦ по всей стране, перейдёт в ведение раскольников. Куда тогда идти гражданину Украины дьякону Алексию?