Наше время — время всеобщей психологической грамотности… ну, или того, что ею кажется. Термины и словесные формулы, раньше бывшие в ходу у дипломированных специалистов, теперь прочно обосновались на кухнях, в питейных заведениях и соцсетях. «Отпусти», «закрой гештальт», «вина — токсичное чувство», «ты никому ничего не должен» — такими словами мы порой пытаемся развеять грусть-тоску приунывшего приятеля. Но что делать, если она почему-то не развеивается, а призраки прошлого упорно мешают жить?

Цитата из т/с «Вне себя». Реж. Александр Дулерайн, Клим Козинский. 2021. Россия
Евгений Стычкин

Финансовый аналитик Дмитрий (Евгений Стычкин) — человек вроде бы разумный, законопослушный и приличный, просто немного несчастный — и сильно нездоровый, психически. Все дело в том, что он видит покойников, причем, в отличие от героев множества мистических фильмов и сериалов, Дима понимает, что его «фантомы» не настоящие гости с того света, что «все у него в голове». Об этом у него и справка есть, с которой он совершенно не спорит, просто хочет поскорее поправиться и получить другую справку — о том, что здоров и снова может воспитывать своего маленького сына. Для этого он ходит к психологу, а вместе с ним к психологу и вообще почти всюду ходят его убитая жена Марина (Елена Лядова) и ее предполагаемый убийца, а по совместительству — любовник и самоубийца Игорь (Евгений Цыганов). Эти непрошенные сопровождающие Диме порядком надоели, потому что отвлекают, глазеют и комментируют все и вся в самые неподходящие моменты, не давая наладить личную жизнь с начальницей и просто роскошной женщиной Людмилой (Анна Котова-Дерябина) или сосредоточиться на работе.

А еще вокруг Дмитрия умирают и другие люди — и тоже присоединяются к его назойливому эскорту, порой даже помогая ему, а порой ведя себя совершенно дико и неприлично. В их смертях он косвенно замешан, хотя не всегда понятным образом. Похоже, пора таки выяснить, что он делал полтора-два года своей жизни, которые совершенно не помнит, и тут, увы, «фантомы» ему не помощники, потому что знают не больше, чем он сам. Эта забытая вторая жизнь — совсем как чемодан с утерянным кодом замка, который приходится, чертыхаясь, взламывать всем, что попало под руку, но по ходу расследования проблем и вопросов становится только больше, а призрачная свита Димы все увеличивается…

Цитата из т/с «Вне себя». Реж. Александр Дулерайн, Клим Козинский. 2021. Россия
Евгений Стычкин в роли Дмитрия

И все же это комедия, и даже не очень черная, бывает и помрачнее, и юмор здесь качественный и умный, хотя порой и на грани фола и даже чуть-чуть за гранью, зато не вертится чуть ли не полностью вокруг мата, секса и примитивной политики, как в совершенно лишнем, на мой взгляд, втором сезоне «Проекта Анна Николаевна» от компании «Среда» и «Кинопоиска». А самое главное — тема не высосана из пальца развлекухи ради, она знакома практически каждому. Ибо своих скелетов в шкафу нет разве что у святых, да и то потому, что они имели мужество однажды вытащить их на свет Божий. А так у всех есть свои тайные грехи и грешки, стыдные желания и мыслишки, каждый хоть раз причинил кому-то зло и терзался этим, даже если был прав, и мало кто, сидя на скучном или наоборот, «валидольном» совещании не воображал, как делает что-нибудь воистину неописуемое с доставшим начальником или «уважаемыми партнерами». А еще у всякого есть целая куча «масок» и «субличностей», которые то и дело выскакивают на свет рампы, порой совершенно невпопад. И все это порядком мешает нам жить, пусть и не так явственно и напрямую, как герою Евгения Стычкина.

По словам режиссера пилотного эпизода и шоураннера Александра Дулерайна, «фантомы» главного героя — это не «мальчики кровавые», не символы мук совести, хотя тема сериала — исправление. Это и не история психической болезни — проблема героя не в том, что он болен, а в том, что он, как говорит режиссер, «сделал что-то такое со своей жизнью из-за чего все это с ним теперь происходит». А еще это о том, что «виртуальные миры» — вовсе не что-то, изобретенное в 21-м веке.

«Это история не про реальность, а про то, что ее по сути и нет, — делится своим взглядом на главную идею сериала Дулерайн. — Всю первую серию мы видим то, что происходит у Димы в голове. И это, по-моему, очень похоже на правду. Каждый из нас видит какой-то свой мир. Это про пластичность реальности, про то, что «совы не то, чем кажутся». Вот мы с вами разговариваем, но у каждого из нас свой мир и эти миры просто до невероятной степени друг о друге не знали. Сейчас мы столкнулись, но я увидел что-то совершенно не то, что на самом деле, скорее всего, потому что мы смотрим из своего опыта».
Цитата из т/с «Вне себя». Реж. Александр Дулерайн, Клим Козинский. 2021. Россия
Дмитрий и фантом бывшей жены

И все же, наверное, есть что-то и в этой «дополненной реальности» настоящее, иначе не было бы смысла говорить об исправлении, потому то тогда не существовало бы греха или ошибки. Ведь плохо нам именно потому, что наши заметенные под коврик ошибки порождают ложных призраков, которые начинают контролировать нашу жизнь, то и дело норовя перехватить руль на опасном повороте. И тут человек может помочь себе, в конечном счете, только сам, потому что даже дипломированный психотерапевт (исполнительница этой роли Елена Морозова за время съемок успела получить самый настоящий красный диплом по психологии — еще один пример зыбкой границы между реальностью и вымыслом) не способен залезть в голову и жизнь своего клиента и тем более навести там порядок. Да и не его это дело, у него своя жизнь, свои проблемы и тайны и свой кусок пиццы в обеденный перерыв.

Цитата из т/с «Вне себя». Реж. Александр Дулерайн, Клим Козинский. 2021. Россия
Елена Морозова в роли психотерапевта

Создатели сериала с самого начала дразнят зрителя, прозрачно намекая на то, что главный герой страдает, в общем-то, вполне заслуженно. Но все вряд ли сведется лишь к детективной интриге и «играм разума». Нам обещают сюжет, который будет по ходу дела «мутировать», меняя жанры, а к финалу и вовсе ожидается крутой поворот. По ходу съемок, актеры, подобно многочисленным альтер-эго героя, активно участвовали в развитии сюжета, предлагая свои находки, которые с благодарностью принимались в работу, что только добавило действию непредсказуемости и свежести. Так что есть смысл пережить месте с Дмитрием и его реальными и воображаемыми союзниками и антагонистами все восемь серий и, возможно, научиться пореже оказываться «вне себя», обрести гармонию с собой и окружающим миром. Который, как ни крути, все же существует, хотя это, может быть, и не точно.