В романе Ильфа и Петрова был прорисован такой типаж — московский интеллигент эпохи НЭПа Васисуалий Лоханкин, всю жизнь искавший сермяжную правду и страдавший от окружавшей его грубой действительности.

Liverpool fc fan 1892
Василий Уткин

Герой, постоянно воспроизводимый в русской литературе и потому в жизни: до революции им был Обломов, при социализме — альтист Данилов, а в современном российском НЭПе его прообразом стал некий блогер под именем Василий Уткин, несколько перезрелый персонаж с одутловатым лицом и недельной щетиной.

Василий выступил с кратким заявлением, видимо, составляющим его нравственное кредо, в котором он взыскует всяческой правды, как града Китежа, но правда не даётся ему. И потому Василий страдает.

«Вопрос сейчас только один: государство, ты вот мне сейчас на кой в данный момент?» — драматически вопрошает Василий и перечисляет множество пунктов, в которых показывает, как ему задолжало государство, и как он устал терпеть эту задолженность.

Цитата из т/ф «Золотой телёнок». Реж. Ульяна Шилкина. 2006. Россия
Васисуалий Лоханкин

«Я, в принципе, сам бы дома отсиделся, наверное» — Василий не уверен, но допускает в себе при определённых обстоятельствах такую силу воли:

«Я бы отсиделся и в других ситуациях, но я в конечном итоге много лет, десятилетий всё тебе скидываю и скидываю долю своих заработков, какую-то часть денег ты у меня забираешь само, и никогда я их больше не увижу, я имею в виду так называемый Пенсионный фонд.

И никто их никогда не увидит, это совершенно очевидно. Так это всё ради чего? Ради того, чтобы потёрли репу, напомнили мне про каких-то кипчаков, и на этом разошлись, что ли? Я за свой счёт сижу дома, сам себя запер, за квартиру плачу, все налоги и так далее. Это то, ради чего я отстёгивал все налоги каждый месяц? Лет 30? Как-то я разочарован всеми этими обстоятельствами. Мне такое государство не нужно».

Остап Бендер в такой ситуации советовал Михаилу Самуэлевичу Паниковскому: «Обратитесь во всемирную лигу сексуальных реформ, там вам помогут».

Чтобы нам понять, как помочь и что посоветовать блогеру Васе, у которого ни много ни мало треснула вера в человечество и его порождение — государство, нужно понять, что сей Василий хочет. Из его путаной речи это понять совершенно невозможно.

Хочет ли он свободы от карантина в разгар эпидемии? Или он требует полного пенсиона? Может, ему нужна свобода эмиграции? Или сексуальные реформы, позволяющие скоротать время самоизоляции? В чём оскорблён в лучших своих чувствах блогер Василий — непонятно…

И это весьма показательный штрих к психологическому портрету того специфического слоя, коим является современный городской хипстер, выросший из разночинной, а после провинциальной советской интеллигенции, которая при советах жила под лозунгом «у них денег куры не клюют, а у нас на водку не хватает», а при НЭПе уверовала в то, что они теперь налогоплательщики, а потому соль земли Русской.

Мы имеем дело с тем повреждённым слоем полуидеалистов-полупрофессионалов, который описывали авторы журнала «Вехи», исследовавшие кризис народничества через призму кризиса либеральной интеллигенции.

Василий Уткин — это зеркало современной российской интеллигенции, возмущённой травмой расставания с мифами. Для одного поколения пережить крах двух подряд базовых мифов — мифа коммунизма и мифа капитализма — это не каждому по плечу. Тут действительно не поймёшь, чего ты хочешь, то ли демократии, то ли севрюги с хреном.

Пока можно лишь понять, что блогер Василий не любит государство. Взрастившее и воспитавшее его, худо-бедно, государство. Не в коня корм оказался… Оказалось, ему еще должно государство как… земля колхозу. Он такой один, что ли? Бери каждого третьего в Москве в бриллиантовом районе и «выдергивай». Раменки, Тропарево и Свиблово, как и вся остальная страна, будут только аплодировать.

Суть в том, что Василий, судя по виду, наверняка в этой жизни за 30 лет уплаты налогов обращался к врачам. И, возможно, не всегда в платные клиники. А значит, вопрос о том, зачем он платил налоги, как-то некорректен.

Больше того, если паче чаяния Василий, явно находящийся в группе риска, устанет от недемократичного карантина и выйдет на улицу, где подхватит коронавирус, то он попадёт в бесплатную медицинскую систему, где все врачи, работающие за нищенскую зарплату, от скорой помощи до реанимации, будут его спасать. И делать это они будут на деньги налогоплательщиков. Вся страна будет спасать этого… блогера… Василия.

Цитата из к/ф «Золотой телёнок». Реж. Михаил Швейцер. 1968. СССР.
Паниковский и Бендер

Нужны ли недюжинные умственные способности, чтобы понять этот простой факт? Или это понятно любому дураку? Судя по выступлению Василия, есть ещё блогеры в наших селеньях, которым некие простые истины непонятны. А значит, без психоаналитика, работающего по старой дедовской традиции еще с теорией Фрейда, такие манифесты не расшифровать.

На самом деле, Василий хочет не того, на что жалуется. Он хочет праздника жизни, а ему предлагают аскезу. Он хочет компенсации, а ему говорят, что он не должен сейчас отвлекать государство от реальных проблем. И Василий обижен, что его проблемы не считают реальными, что скука и кризис среднего возраста — это не проблема правительства, а проблема Василия. Такое государство Василию не нужно. Как в том анекдоте: «Злые вы, уйду я от вас».

Можно Василия осуждать, можно над ним смеяться, но в лучших традициях русской гуманистической литературы Василию стоит посочувствовать. Перед нами проблема маленького человека нашего времени, затерявшегося со своими маленькими болячками в водовороте эпохальных пертурбаций.

Трагедия маленького человека в эпоху Большого перелома — это всегда тема для большой литературы. И, возможно, по Василию ещё напишут книги те, кто будет препарировать нашу эпоху, в которой мы сейчас бьёмся, переживая бури в стакане воды, как цунами. А пока Василию просто укажут на полное непонимание происходящего и поднимут на смех.

И в этом будет заключаться та сермяжная правда, которую взыскуют современные российские интеллигенты, всегда враждебные и к народу, и к государству, и к реальной жизни, отличающейся от их иллюзорных конструкций, и потому доставляющей неизбывные страдания, которые всегда готовы подхватить лукавые либеральные пропагандисты, давно всё понявшие в этой жизни.

«Когда выразил в словах то, что каждый из нас хотел бы сказать родной власти» — такой комментарий оставили на одном либеральном ТГ-канале, где разместили ролик Василия. Ребята погорячились: «каждый из нас» — это литературная гипербола, которой льстят себе маленькие гиганты. «Некоторые из нас» — так было бы вернее. По этому поводу еще классик сказал: «Слишком было мало их, слишком были далеки они от народа».

Василий — это потерянное поколение эпохи торжества и краха либеральной утопии, и оно ещё ждёт своих Хемингуэя и Ремарка, Толстого и Гоголя. Пока же их используют втёмную, и их невидимые миру слёзы никого не волнуют.