Иллюзия развития Стэна Ли

Вступление

Чуть более десяти лет назад на экраны вышел первый фильм киновселенной Marvel, «Железный человек», сложно представить, но тогда мало кто верил в его успех. Теперь же, спустя 20 полноценных блокбастеров, собравших в общей сложности более 17,5 миллиардов долларов, в светлом настоящем и будущем союза Disney и Marvel сомневаться не приходится. Что еще более удивительно, эти картины вызывают восторг не только у зрителей, но и у большинства критиков, чего только стоит номинация «Черной пантеры» на «Оскар», в категории лучший фильм. Конечно, имеются и исключения из правил, но они в основном приходятся на первую фазу франшизы, когда ответственные за нее люди все еще находились в поиске идеальной формулы супергеройского кино. Сегодня с помощью небольшого историко-аналитического экскурса мы постараемся понять, что это за формула и так ли она идеальна, как кажется.

Пересекающиеся параллели

Обычно поиск причины успеха любого произведения — задача достаточно простая, необходимо найти что-то похожее, провести параллели и понять, где они «пересекаются»: именно в этих местах и прячется нужный нам секрет. Возможен и иной подход: найти что-то похожее, но, скажем, провалившееся в прокате, тогда придется обращать внимание на расхождения, тем не менее суть метода от этого не изменится. Проблема с киновселенной Marvel состоит в том, что на рынке просто нет подобного ей джаггернаута, а значит, и сравнивать ее не с чем — или же все-таки есть? Задумываясь о гигантском и успешном франчайзе, включающем огромное количество персонажей и переплетающиеся истории, о котором десять лет назад никто не слышал, а теперь имеющем армию преданных фанатов, что приходит вам на ум? Определенно «Игра престолов». Масштаб проектов, несомненно, сравним, но в своей сути они кардинально отличаются — и именно на эти различия мы и обратим наш взор. Успех «Игры престолов» кроется не в интересном сеттинге, не в качественном первоисточнике, не в игре актеров и даже не в красоте съемок, а в том, что зритель никогда не знает, как повернется сюжет. В фэнтези-мире Джорджа Р. Р. Мартина нет ничего предсказуемого, скорее, наоборот: заклятые враги заключают союзы, главные герои умирают десятками, зло побеждает вопреки всему — и в этом заключается шарм серии. Вселенная Marvel строится на совершенно противоположном принципе, называется он «иллюзия развития» и его изобретателем законно считается небезызвестный Стэн Ли, бывший президент и председатель совета директоров издательства Marvel Comics (участвовал в создании Человека-паука, Халка, Доктора Стрэнджа, Фантастической четверки, Железного человека, Сорвиголовы, Тора, Людей Икс и многих других вымышленных персонажей).

Метод Стэна

Понятием «иллюзия развития» Стэн объяснял то, как в своих комиксах убеждал читателя в том, что сюжет развивается, хотя на самом деле не меняется ничего. Обычная трехактовая структура (начало, поворотный момент, финал) не может быть применена к сериализированному повествованию, коим комиксы и являются, ведь повествование в них никогда не заканчивается. Успех феномена супергероев основывается на постоянстве их типажей, а значит, изменению они не подлежат — это может отпугнуть фанатов и усложнить процесс входа в хобби для новых читателей. Таким образом персонажи подобных вселенных навсегда заточаются в неразрывный круг начало — поворотный момент — новое начало. Питер Паркер (Человек-паук) может закончить школу и пойти в университет, но останется таким же стеснительным подростком с проблемами в личной жизни и финансах, несмотря на количество побежденных врагов и все свои сверхспособности. Росомаха может поехать в Японию и стать умиротворенным самураем, но через пару лет вы все равно найдете его чертыхающимся в баре, со стаканом виски и сигарой в зубах. Тони Старк вечно будет эгоистом, считающим себя умнее других, и если созданный им искусственный интеллект угрожает всему миру, он не задумываясь попробует создать еще один, более совершенный, который решит эту проблему. Если происходит какой-то гигантский катаклизм и важные персонажи действительно умирают, другие герои найдут способ вернуть их к жизни, изменить прошлое или просто отправиться в параллельный мир, где ничего этого не происходило. В своем творчестве Стэн Ли использовал подход «иллюзии развития» на протяжении практически семи десятков лет. Его наработками воспользовался и глава Marvel studios Кевин Файги, применив их, как не сложно догадаться, для экранизации произведений Ли. Главное кредо франшизы — никаких последствий, только забавные истории с полюбившимися персонажами. Именно так и устроена киновселенная Marvel.

На пальцах

Вспомните Стива Роджерса (Капитана Америку), жертвующего своей жизнью в конце «Первого мстителя», чтобы спасти человечество. Ничего, полежал 70 лет во льдах — и снова живой. Тони Старк (Железный человек) поступает так же во «Мстителях», падает на землю из космоса, кажется, умирает, но оживает через минуту. В «Противостоянии» супергерои ополчаются друг на друга, но в следующем фильме они снова заодно. Роуди (Машину войны) парализует ниже пояса, но уже в конце фильма Тони создает ему экзопротезы, возвращающие тому способность ходить. Даже агент Колсон, смерть которого позволила мстителям отринуть внутренние распри и стать одной командой, в результате оказался воскрешен в телесериале «Агенты Щ.И.Т.». Так что смерть половины героев в «Войне бесконечности» говорит лишь о том, что все они обязательно вернутся и надо только подождать. Может показаться, что я рассматриваю данный подход с исключительно отрицательной точки зрения, но это не так. Любое посредственное повествование можно красиво снять и интересно преподнести, чем успешно и занимается студия Disney, в конце концов каждому из нас иногда просто хочется расслабиться и поесть попкорна.

Заключение

Нельзя промолчать и о том, что подобные проекты крупных студий изначально загоняются в жесткие рамки, ведь провал блокбастера за 200 миллионов долларов (и еще 150 на рекламный бюджет) просто недопустим. Таким образом, «иллюзия развития» становится единственной безопасной стратегией на рынке развлекательного кинематографа. Для того чтобы вызвать интерес у зрителей необходимо создать увлекательную историю, а для создания истории необходимо то самое развитие сюжета. Используя «иллюзию развития», студия убивает двух зайцев одним выстрелом. С одной стороны, ей не приходится заново придумывать персонажей или изменять историю их происхождения («Человек-паук: Возвращение домой» вообще не касался этой темы), ведь зрители и так уже знают, кто они, как такими стали, и любят их. С другой — любой может получить удовольствие от подобной истории, будь то фильм или комикс, не будучи особо знакомым с тем, что происходило ранее в этой киноэпопее. При этом фанаты, следившие за развитием событий с 2008 года, конечно, заметят пару деталей, оставленных специально для них, но большого значения в общей схеме это не имеет. «Иллюзия развития» — это просто невероятно действенный способ удержания старой и привлечения новой аудитории. Основа успешного маркетинга, так сказать.