Манаслу — непальская гора; у ее главной вершины есть две нужные особенности: много снега для катания на лыжах и эффектные виды на гималайские хребты. Но до появления русских из суровой Сибири на это никто не решался. Манаслу слишком часто убивает людей, эта гора — восьмитысячник, и с кислородом там большие проблемы. Тем не менее альпинисты-высотники Виталий Лазо и Антон Пуговкин совершили то, что задумали. Они оказались на ее пике и скатились на горных лыжах по склону Манаслу. И сняли динамичный фильм «Фрирайд в зоне смерти. 8000+», который вынуждает зрителя часто волноваться.

Спуск с Манаслу. Кадр из фильма «Фрирайд в зоне смерти. 8000+»

Непал, сентябрь: в ущельях по пути к Манаслу зелено и свежо, а российская команда минует деревеньки, где, как и тысячи лет тому назад, дома строят из камня. Поселение Самагаон — последнее, и здешние женщины, но не мужчины, нанимаются в носильщики для заброски вещей к базовому лагерю. Это традиция. В альпинистских лагерях Лазо (Камчатка) и Пуговкин (Красноярск) делают то, что слишком бросается в глаза — они единственные, кто отправляется в тренировочные выходы и спуски с огромными лыжами за спинами: «Тяжелая, но необходимая часть пути к горе». Такова акклиматизация. Высота 5800: «Организм привык, погода — супер».

Гималайское высокогорье — это мир гипоксии и вечной зимы. Красавица Манаслу будоражит воображение, а ее высота потрясает. Но на маршруте «любая недоработка может стать фатальной». На горе погибли два участника Камчатской гималайской экспедиции 1993 года, памяти которых и посвящают это восхождение. Скрипит под ногами снег и остаются позади шаткие мостики через трещины; и «снежные барсы» хрипят, задыхаясь, но продолжают штурм по классике… В тот день оказаться на горе они не планировали, но в итоге испытали «самое лучшее в мире опьянение и счастье от того, что сделали». Допингом, таким как кислородные баллоны, сибиряки из принципа не пользовались: «Все идут с масками и кислородом, а мы, как два придурка, дышим обеднённым воздухом».

Светит солнце: «Осталась самая малость — собраться с силами, надеть лыжи и впервые в истории российского альпинизма без кислорода спуститься с высоты 8163 метров». Месяцы подготовки, изматывающий подъем, часы настройки оборудования на морозе, и фильм получает несколько десятков секунд кадров катания по Манаслу. «Немножко упал. Такое ощущение, что вообще на лыжах не умеешь ездить. Ладно, продолжаем спуск», — выдавливает из себя Лазо. К ночи помятые альпинисты доберутся до уютной палатки, где их ждет «счастье» — спальник, впитавший в себя два литра воды из протекшего резервуара. Пройдет время, выйдет этот фильм, и Лазо с Пуговкиным анонсируют новые спуски в Гималаях, в зоне смерти и триумфа. Короткого пути у них не будет.