Конец света в кинокомиксах — винегрет возвращается
Разумеется, в фильме речь идёт о спасении Вселенной. Даже скучновато как-то. Спасти бы одного человека. Для начала.
Пора признаться в том, что я ненавижу комиксы, несмотря на то, что знаю многих крайне образованных людей, которые их любят, всячески собирают, анализируют, лелеют, раскрашивают. Вселенная «Марвел» (звучит уже загадочно и мистически) делает предложение, от которого сложно отказаться, ибо настолько оно обширно, что какой там Джойс с его попытками вместить в последний роман мировую историю, да Джеймс просто мальчик по сравнению с тем, что есть здесь. Всё.
Вообще всё. Жизнь, смерть, ценные предметы магические, сама магия в количестве многих штук, музыка пафосная и лирическая (как во всех фильмах такого рода, драки здесь должны чередоваться с «философскими» размышлениями и даже «любовью», поскольку идея в том, что вас нужно развлекать чередованием разных эмоций и настроений), драки, полёты, поцелуи, шутки и прибаутки, полная коллекция любимых кем-то персонажей, будут тут и «звёзды» разной степени звездности, и, разумеется, компьютерная графика (сложнее, дороже, изобретательней — вот девиз этих олимпийских игр спецэффектов). Сюжет, смысл, драматургия, режиссура? Зачем это всё, когда достаточно репризных шуток и монтажа, чтобы всё мелькало, пока не примелькается. Туда, сюда, всё летает, мигает, рассыпается в искры, вновь взрывается, опять летает, исчезает, бьётся, агонизирует, дрожит, пульсирует и так далее. Осторожно, опять что-то летит. Пригнитесь, спрячьтесь за спинки кресел кинозала. Отстреливайтесь попкорном и солёными орешками.
«Добро» и «зло» условны, почти взаимозаменяемы, характеры героев картонные, но у каждого есть «слабое место», «особенность», «интересная черта» и даже «внутренний конфликт». Все они писались по одним золотым лекалам. Этот компот может вариться бесконечно, как все мировые мифологии. Собственно, комиксы и есть «мифологии для бедных». Особенно подростков или тех, кто остановился на этом уровне развития. Здесь у каждого своя суперсила, своя простая история, свои имена, тайны. Будет в фильме много шуток (даже одна интеллектуальная). Будет ирония над условностями жанра, например, супергерои могут внезапно «садиться в лужу», быть смешными и нелепыми, или, напротив, плакать от неразрешимых внутренних (семейных, например) конфликтов. Якобы это делает фильм глубже. Нет, смешнее. И вновь драться, разумеется. Будут тут и мотивы «расы», и ситуации, где «герой должен сделать выбор» или «совершить предательство себя или друга/любимой», короче говоря, вся эта прелестная ерунда, ещё и в клиповом монтаже и с пафосной местами музыкой. Постепенно к этому привыкаешь, и то, что первую часть фильма казалось отвратительным и совершенно невыносимым для остатков моего вкуса, ко второй части внезапно стало казаться уже приемлемым. Даже прекрасным. Почему бы нет? Если бы я с детства рос на комиксах и подобном «кино», то, пожалуй, даже не видел бы во всём этом ничего плохого. Да тут и нет ничего плохого, собственно говоря. Есть говорящие еноты, сентиментальные киборги, инопланетяне, деревья-герои, не пойми кто и чудо-юдо, гномы (куда без них), добрые и злые монстры, принцессы с рожками улитки, хорошие африканские племена для политкорректности. Чистое удовольствие для невзыскательного глаза и мозга.
Постепенно, правда, это начинает казаться ещё менее осмысленным, чем просто горение и пощёлкивание огня в камине. Уж лучше бы тогда смотреть на него. Или на игру бликов на глади пруда солнечным днём. Но для тех, кто любит смотреть на космические корабли и грандиозные массовые драки… Заметно, что на такое кино существенное влияние оказывает индустрия компьютерных игр. Ещё больше мигающих точек, ещё грандиозней космические битвы. В конце концов, можно смотреть на такое кино и как на медитацию. Как на путешествие через салат и окрошку массовой культуры к полной смыслоутрате, которая и есть, возможно, просветление. Интересно, что главный «злодей» может поворачивать время вспять и отменять какие-то события, что окончательно лишает классическое повествование смысла. На этом остановимся чуть подробней, поскольку это интересно. Одна из базовых конвенций классического повествования в том, что в мире есть логика и причинность. Одно происходит из-за другого. В этой причинности и кроется «рок». Гамлет заколот отравленным клинком, поэтому он и гибнет в чужом краю. Причина. Следствие. Однако в комиксах возможны чудеса. Воскрешения, отматывание времени назад, предвидение будущего. Представим, что у Гамлета появляется супердар отматывать время назад, чтобы менять решения или оживать и оживлять других. Кстати говоря, было бы интересно посмотреть такую версию…
Часто создатели вынуждены прибегать уж и к совсем дешёвым приёмам, чтобы спасти в роковой момент кого-то (прилётом космического корабля) или, наоборот, убить (чудо-оружием). Это придаёт истории приторный вкус дешёвой косметики. Но в этом и прелесть… В грандиозности пошлости и дешёвки, которая доведена до гигантских размеров. В оправдании дурного вкуса. Ведь фильм про очередную финальную битву добра со злом. Зло всегда побеждает в виде дурного вкуса. Перед нами сплошной палимпсест. Одни комиксы написаны по мотивам других, которые, в свою очередь, по мотивам мифов, всё закольцовано в ленту злого волшебника Мёбиуса. В этом мире самыми надежным ориентирами оказываются простейшие эмоциональные реакции: смех, слёзы, поцелуи, гнев, удар кулаком в лицо. Ну вы видели, как в комиксах изображаются эмоции. Целый мир божественной примитивности. Свои пыточные здесь, свои привычки, свои отсылки к истории жанра, свои ассоциации и шутки, которые на 98 процентов понятны только поклонникам. Свои попытки быть философичным. Свои «секси-герои», милые и красивые, с зеленой и синей кожей. В фильме, как часто бывает в таком кино, сочетаются элементы «научной фантастики», «этнической архаики».
Что касается «глубин философии», то можно увидеть здесь попытку делать историю про «фашизм», «власть», «попытку отстоять человеческие права». Всё это через глупый «экшн». Все колют, рубят, режут, кричат «о, ноу» и «а ю окей?». Потом все опять летают, потом копьё протыкает живот и изо рта кровь. Ужасно. Просто ужасно. Если это мир, то я за его конец. Убейте их всех уже, пожалуйста. С другой стороны, иногда закрадывается опасение, что жизнь «настоящая», по эту сторону экрана ничуть не лучше. Настолько же фальшива, плоска, комична. Почитайте новости. Так ли наши «выборы» (во всех смыслах), «супергерои» и остальные отличаются от персонажей дешёвых комиксов на папиросной бумаге. Может быть, только в худшую сторону. В комиксах хотя бы всё понятно. И реплики простые и ясные. А в жизни не очень. А то, что добро и зло меняются местами… Это мы и без вас знаем, спасибо. На этом всё. Мне пора лететь спасать мир. Свой внутренний после такого кино по меньшей мере.