За последний месяц в культурной жизни произошло несколько событий, связанных с французским режиссером Робером Брессоном. На русском языке вышла книга-интервью, переведенная с парижского издания четырехлетней давности. Неделю назад на телеканале «Культура» показали фильм «Документальная камера. Робер Брессон и Андрей Тарковский. Диалог посредством изображений». На днях вышла книга «Заметки о кинематографе», написанная самим Брессоном. 21 марта в московском кинотеатре «Пионер» состоится показ отреставрированной версии картины «Деньги» (1983) — последней ленты, снятой великим французским кинорежиссером.

Издательство Rosebud Publishing
«Брессон о Брессоне»

Робер Брессон — классик мирового кинематографа, в чьем творчестве превалирует религиозная составляющая. Он был бескомпромиссным художником, за полвека выработавшим свой собственный киноязык. В фильмах Брессона снимались непрофессиональные актеры, которых режиссер называл «моделями». За творческим кодексом, отраженным в «Заметках о кинематографе», стоит глубокая религиозная основа, корнями уходящая в Средневековье. Брессон цитирует Паскаля и Расина, которые принадлежали к янсенизму — ответвлению католицизма, и режиссера самого не раз причисляли к этому лагерю. Одно из принципиальных отличий сторонников Янсения по отношению к остальным католикам — вера в предопределение. Брессон придерживался таких же взглядов, но к янсенистам себя относил лишь по форме, так как последователи этого течения к ХХ веку уже отделились от католической церкви. Французский режиссер вольно экранизировал Толстого и Достоевского и всю жизнь мечтал воплотить на экране Книгу Бытия. Герои его фильмов, на первый взгляд, безжизненны, но на самом деле они лишены игры перед камерой как способа коммуникации со зрителем. Главным наблюдателем для актеров-моделей становится объектив, который знает наперед, что с ними случится, словно Бог, предопределивший экранную жизнь персонажей.

Андрей Тарковский и Робер Брессон на церемонии награждения Каннского кинофестиваля. 1983

Фильм Андрея Шемякина «Документальная камера. Робер Брессон и Андрей Тарковский. Диалог посредством изображений» дает зрителю самые общие представления темы, вынесенной в заголовок. Подборка фрагментов из разных документальных лент и картин двух режиссеров больше концентрируется на Тарковском. Фильм начинается со сцены церемонии награждения на Каннском кинофестивале, где два мэтра разделили награду второстепенной значимости.

Шемякин, который комментирует происходящее за кадром, очень добродушен к героям собственной ленты. На самом же деле тогда разыгрывалась жесткая драма, где Тарковский проявил себя не с лучшей стороны. Сначала наш режиссер заявил о пристрастности председателя жюри из-за того, что его дочь играет в конкурсной ленте Брессона «Деньги». Затем, после награждения, Тарковский картинно бросал награду по просьбе фотографов, повторяя жест раз за разом. Его скованная походка по сцене, с дергаными движениями рук, выдает обиду на жюри, которую советский гражданин выместил на корифее Брессоне, которому не подал руки (существует съемка с другого ракурса, где этот неприглядный жест лучше виден). Но Шемякин за кадром мирит двух светил, хотя признает, что они все же разные по стилю художники. Тарковский называл Брессона гениальным и считал лучшей картиной «Дневник сельского священника».

Фильм Шемякина грешит манерностью в моментах, когда автор выкладывает на стол розу, яблоко и распятие — прием, запрещенный в лентах Брессона, но органично прижившийся у Тарковского. По сути, продемонстрированные на телеэкране режиссеры — антиподы, по-разному стремящиеся к абсолюту. Ленту Шемякина завершает пятнадцатиминутная съемка кулуаров премии Гильдии киноведов и кинокритиков «Белый слон», где присутствующие говорят о роли Брессона и Тарковского в их жизни.

Выход сборника интервью Робера Брессона на русском языке — большой подарок всем любителям творчества французского кинодеятеля. Режиссер редко общался с прессой, что придает важность собранным под одной обложкой публикациям. Включенные в книгу тексты — это глубокие высказывания на тему искусства и религии, помогающие зрителям лучше разобраться в особенностях киностиля Брессона. К сожалению, по необдуманности редактора и издателей, ключевое понятие в терминологии режиссера вместо укорененной более чем полувека «модели» переведено как «натурщик». Этот недочет хоть и бросает на книгу небольшую тень, но не принижает ценность издания.

Цитата из к/ф «Деньги». реж Робер Брессон. 1983. Франция, Швейцария

Еще одним событием, рангом пониже, стал выход в свет «Заметок о кинематографе». Только не совсем понятно, зачем еще раз переводить небольшую книгу высказываний Брессона при уже имеющейся, вполне достойной работе переводчицы Натальи Шапошниковой двадцатилетней давности? Тем более что прежний русский текст сейчас найти сложно — в сети только плохой вариант «Заметок» от Оксаны Гилюк, которым пользуется, например, Шемякин в своем фильме. Но пусть лучше будет новый перевод, чем тот, что распространен интернетом.

Венчает месяц под знаком Брессона кинопоказ восстановленной версии его «Денег» (1983). Сюжет картины навеян рассказом Льва Толстого «Фальшивый купон». В фильме режиссер доходит до крайней степени совершенства форм, отвергая все лишнее. Брессон старался делать ленты «на слух», после чего ходил по Парижу, выбирая кинотеатр с лучшим звуком для показа своей картины. В этом отношении предстоящий сеанс в «Пионере» держит марку, так как у нас продемонстрируют субтитрированную копию «Денег». В целом знакомство с творчеством режиссера, пусть даже с последней ленты, — обязательный шаг для представления общей картины киноистории — источника, откуда черпал вдохновение сам Тарковский.