С украинской темой всё плохо: кино не оправдывает надежд оппозиции

Фильм «Мариуполис» литовского режиссёра Мантаса Кведаравичюса — это образец творчества, за которое у нас всегда награждали. Это бесконечно тоскливое кино, бессистемно смонтированное из всего, что автору удалось наснимать в Мариуполе. А снимал он там безнадёжность. Не безнадёжную жизнь города, терзаемого войной, а безнадёжность человеческой жизни, её серость и тупиковость.

Война, будни «АТО», провокационный обстрел Мариуполя, когда погибли прохожие, отменённое празднование 9 мая, непримиримость людей с георгиевскими ленточками и красными маками на груди — всё это служит дополнением к безрадостной и тупиковой картине. Так уж, видно, устроено сознание автора. Он ищет безнадёжность и тащится, когда её находит. В финале мы видим загородный пейзаж с зайчиком и понимаем, что мир дикой природы лучше мира людей.

В фильме есть красноречивый эпизод: безлюдный вокзал, лает собака, и на удручающем фоне звучит голос Левитана, сообщающего о победном завершении войны. Это тонкая авторская издёвка над Победой, над главным праздником русского мира. Эпизод явно адресован русофобствующей сволочи, которая в этом месте должна ликовать и бросаться обнимать автора.

На Берлинском фестивале литовскому режиссёру тут же выдали приз. Того же он, видимо, ждал и от устроителей АртДокФеста. Но не дождался.

В журнале «Сеанс» находим возможный ответ на вопрос, почему Кведаравичюс пролетел? «Некоторые считают, что вы недостаточно ясно высказываетесь по поводу агрессии России к Украине», — упрекает журналист режиссёра.

То есть наших либералов холодная безнадёга уже не устраивает. Им нужны политическая ясность и плакатная прямота. Им нужен фильм-обвинение, чтобы весь мир смотрел и ужасался делам преступной России. Нет ясности — нет и наград.

Очевидно, по той же причине пролетела и Юлия Гонтарук, автор фильма «10 секунд». В нём тоже нет ясности. Это проукраинский фильм, но автор дала слово и тем, кто настроен пророссийски, или как великое счастье вспоминает былую советскую жизнь.

Нет в фильме и однозначного обвинения ДНР в обстреле Мариуполя 24 января 2015 года. Начальный титр сообщает, что обстрел был произведён «со стороны пророссийских сепаратистов». Но «со стороны» могли ударить и провокаторы — те, кто хотел заставить Мариуполь ужаснуться и забыть о том, что творила на его улицах украинская армия 9 мая 2014 года.

«10 секунд» — это впечатляющий фильм. Его составляют сильные эпизоды, где автор выступает, как честный документалист, снимающий людей, пребывающих в отчаянии, и не выключающий камеру, что бы они ни говорили. Но в него включены и понятные эпизоды, где автор уравновешивает «пророссийские» свидетельства «проукраинскими».

Зыбкость антироссийской позиции автора явно огорчила жюри.

По иронии судьбы, требованию «ясности» полностью отвечает фильм Александра Куприна «Ладан-навигатор». Это абсолютно ясное кино. Только оно пророссийское, «нашенское» и попало на фестиваль с чёрного хода. Его протащил в конкурсную программу президент АртДокФеста Виталий Манский, заявивший: «Я очень долго говорил, что как только появится талантливый фильм противоположной идеологии — противоположной моим взглядам, моей точки зрения, то он обязательно попадет в конкурсную программу «Артдокфеста». Я думаю, многие относились к этому заявлению как к фигуре речи, но вот это произошло — такой фильм есть. Я не согласен с каждым изречением, произнесенным на экране, с каждым человеком, который появляется на общем плане — я с ними категорически не согласен, но это очень талантливое кино».

«Ладан-навигатор» — это путешествие неисправимых идеалистов. Двое друзей едут на машине в Грецию. Один — священник, получивший послушание изготовить ладан. Другой — режиссёр, снимающий про это путешествие фильм.

Они вспоминают свою юность, проведённую в хипповой тусовке, говорят о знакомых, с которыми переселились из столицы в деревню. В какой-то момент начинает казаться, что это просто изящное дорожное кино, созданное бывшими хиппарями. Но вдруг друзья заявляют о своём намерении — половину изготовленного ладана отвезти на Донбасс, и рассказ сразу приобретает особый проникновенный характер.

Батюшка передаёт ладан священнослужителям на территориях ДНР и ЛНР, а также бойцам ополчения «для того, чтобы они, греясь на позициях, может, положив его на раскалённый металл печек своих, просто почувствовали этот запах и вознесли свои молитвы Господу — чтобы остаться в живых, и чтобы закончилась эта война».

Батюшка связывает воюющий Донбасс с небесами. Он хочет, чтобы солдаты не озверели на этой войне, не зачерствели душами и не забыли о своей миссии. И тогда Бог им поможет. А миссия у них поистине великая — противостояние злу Майдана, противостояние дьявольской революции.

В фильме есть страшные кадры, снятые после боестолкновений. У перевёрнутой машины лежат двое раненых украинских солдат. Кто-то произносит, что их легче добить. А кто-то резко заступается, берёт под защиту. И в этот момент кажется, что ладан, привезённый русским попом, работает — привлекает ангелов и подсказывает правильные решения.

«Ладан-навигатор», возможно, лучший фильм о трагических событиях на Украине, показанный в рамках фестивальной программы. Он силён эстетически. Он силён метафизически. И он силён однозначной позицией автора, который не играет в документалиста, а ясно показывает, с кем он и почему.

Фильм не мог получить наград АртДокФеста. Его председатель размяк, увидев талантливую работу. Он сделал красивый жест. Но жюри оказалось непрошибаемым. Оно отсеяло все неясное или политически чуждое. Либеральная тройка ясно дала понять: не надо иллюзий. Это оппозиционный фестиваль. У него свои цели, и ладан с ними не гармонирует.