«Важно верить и важно иметь четкий план. Победа — это упорство»

Мечта о национальной независимости и социальной справедливости

В 1895 году кубинский патриот Хосе Марти высадился на остров Куба с небольшой группой своих сторонников. История Кубинской революции, осуществленной Фиделем Кастро много лет спустя, имела свое начало в борьбе Кубы за освобождение от иностранного испанского владычества, за социальную справедливость для большинства кубинского народа. В этой борьбе Хосе Марти пал, став символом борьбы народа за свою независимость и социальные права. Куба, получив «помощь» США в освобождении от Испании, обрела формальную независимость, по факту просто поменяв испанское господство на американское.

Идея свободной от иностранного гнета Кубы и свободного от социального закабаления кубинского народа вдохновляли в последующие годы кубинских патриотов. «Меня вдохновляют великие революции в истории, потому что они всегда означают победу тех, кто стремится к благополучию и счастью огромного большинства», — эти слова звучали у Фиделя Кастро задолго до победы. Готовя первое революционное выступление в 1953 году, он говорил также: «Если завтра мы победим, скоро осуществится то, о чём мечтал Марти. Если окажемся побеждёнными … выйдут новые люди, готовые поднять знамя и идти вперёд, готовые умереть за Родину». Победа революции в 1953 году не состоялась. Отряд Фиделя был разгромлен. Но сам он не погиб, подобно своему предтече Хосе Марти, а попал в заключение.

Из тюремных писем Фиделя можно понять, что его волновало более всего, за что он боролся: «Мои школьные товарищи, дети простых крестьян, приходили обычно в школу босиком, в жалких лохмотьях. Они были очень бедны. Они кое-как одолевали начальную грамоту и вскоре покидали школу, даже если были более сообразительными, чем требовалось. После чего они погружались в бездонное и беспросветное море невежества и нищеты, и никогда ни одному из них не удавалось избежать этой неминуемой катастрофы.

В наши дни эти дети пойдут по стопам отцов, согнувшись под бременем социальной неизбежности. Я, напротив, мог учиться и продолжал занятия… За двадцать лет у нас ничего не изменилось! Моя маленькая школа стала немного старее, мои шаги немного тяжелее, лица детей, может быть, немного печальней — вот и все! Вероятно, так продолжается с того дня, как родилась Республика, так все будет идти и дальше, и никто серьезно не попытается изменить это положение вещей.

Наше представление о справедливости, которым мы так гордимся, — лишь пустая иллюзия, это очевидно. Что бы ни делали в области техники и организации просвещения, все это ни к чему не приведет, пока не будет коренным образом изменено экономическое положение страны, то есть положение народа, ибо здесь кроется единственный корень трагедии.

Больше всякой теории меня убедила в этом на протяжении многих лет животрепещущая реальная жизнь. Если бы даже нашелся гениальный учитель для каждой школы, превосходные помещения и питание, все равно рано или поздно, на том или ином этапе умственного развития, сын бедняка-крестьянина был бы вынужден бросить ученье из-за ограниченных возможностей своей семьи. Больше того, допустим, что молодой человек с помощью государства достиг бы в своем развитии завидного образовательного уровня, все равно он пошел бы ко дну со своим дипломом, как если бы плыл на бумажном кораблике, из-за постыдных ограничений нашей современной социальной и экономической системы…»

В конце концов Фиделю удалось освободиться из заключения. Он вновь собрал силы и 2 декабря 1956 года повторил подвиг Хосе Марти, отплыв на остров Куба с небольшой группой революционеров.

Семь дней в море и три дня на суше

«Дайте мне точку опоры, и я поверну Землю», это философское изречение Архимеда Ленин перефразировал более практично: «Дайте нам организацию революционеров — и мы перевернем Россию!» Для Фиделя эти слова были практическим руководством к действию на Кубе. Будучи в Мексике, он стал готовить дерзкий план морского десанта на Кубу, подготавливая горстку патриотов и революционеров, которые пожелали примкнуть к его начинанию. «Если нас снова постигнет неудача, я вернусь в Мексику, снова соберу надежных людей и опять вернусь на Кубу, десантировавшись с самолета в горах. И так буду делать до тех пор, пока меня не убьют или мы не освободим нашу Родину от тиранов и эксплуататоров». И правда, на случай неудачи, Фидель припрятал с десяток винтовок в Мексике. Экспедиционная «армия» под руководством Фиделя Кастро насчитывала 80 человек, военное снаряжение — два противотанковых орудия и четыре пулемета. Эти силы должны были противостоять более чем десятитысячной армии кубинского диктатора Батисты и стоявшим за его спиной Соединенным Штатам. «Десантный корабль» Фиделя, на котором необходимо было преодолеть Мексиканский залив, представлял собой старую наспех отремонтированную яхту «Гранма» (старушка), рассчитанную на 12 человек.

2 декабря «Гранма» взяла курс прямо к побережью Кубы. В день отплытия сильно штормило, рыбацкий порт, из которого отплывала яхта, был пуст, не было ни единой души. Дождавшись опоздавших, среди которых был Че Гевара, судно отплыло. В открытом море шторм усилился, выяснилось, что практически все на корабле страдают морской болезнью. Выяснилось также, что перегруженное судно стало наполняться водой. Решили, что от перегрузки; стали выбрасывать за борт ящики с провизией. Через какое-то время выяснилось, что просто кто-то забыл закрыть кран в уборной. Помимо этого, несмотря на то, что смытого за борт штурмана судна удалось спасти, он не мог установить местонахождение корабля. «Гранма» целую неделю блуждала в водах Мексиканского залива, после чего в бинокль все же стал виден кубинский берег. Подплыть ближе чем на 60 метров не получилось, яхта села на мель. Лодка, в которую можно было выгрузить пулеметы и орудия, затонула, так что тяжелое вооружение пришлось бросить. В то же время показался самолет-разведчик и стал пускать пулеметные очереди. По горло в воде бойцы смогли перенести на сушу только личное оружие и немного еды. «Это была не высадка, а кораблекрушение», — говорил позднее брат Фиделя, Рауль Кастро.

В запланированном месте, куда намеревался высадиться Фидель, его должны были встретить восставшие в это же время повстанцы на самом Кубинском острове. Однако, заблудившись в море, отряд Фиделя высадился в наиболее неблагоприятном месте. Болота, рыжая вязка топь, сотни решеток мангровых зарослей, москиты. Товарищей-повстанцев в этом месте, естественно, не было, зато, помимо обстреливающего самолета, со стороны моря подоспели катера, также приступившие к шквальному обстрелу. Отряд Фиделя удалялся в заросли, спасаясь от пуль. «Нам понадобилось несколько часов, чтобы выбраться из болота, в которое завели наша неопытность и безответственность одного из товарищей, назвавшегося знатоком здешних мест… И вот мы уже на твердой земле… представляющие собой армию призраков, движущихся по воле какого-то механизма. К семи дням постоянного голода и морской болезни добавилось три ужасных дня на суше. На рассвете, после ночного марша, прерывающегося обмороками от усталости, мы добрались до места, название которого звучало как насмешка: Алегрия-де-Пио (Радость святого Пио).

Отдохнуть отряд Фиделя не смог, наутро снова появились самолеты, пошли пулеметные очереди. Отряд попал в засаду, половина его была уничтожена, еще 20 человек попали в плен. Немногие выжившие находили друг друга в зарослях, и боевой дух некоторых был подорван. Че Гевара стал свидетелем сцены, когда боец Рене Родригес возразил не терявшему присутствия духа Фиделю: «Вы все сошли с ума: это наши дни сочтены…» На что Фидель спокойно подошел к нему и сказал: «Послушай, парень, если тебе все это не по душе — оставайся здесь. Я пойду дальше!» Че Гевара сказал по поводу увиденного: «Ну и упорный мужик… Этот добьется свершения революции».

После победы революции Фидель скажет: «Я начинал революцию, имея за собой 82 человека. Если бы мне пришлось повторить это, мне бы хватило пятнадцати или даже десяти. Десять человек и абсолютная вера. Неважно, сколько вас. Важно верить и важно иметь четкий план. Победа — это упорство».