20 августа – день памяти Джо Дассена

Жаркое лето 1980 года в СССР запомнилось Олимпийскими играми в Москве, которые бойкотировались крупными капиталистическими странами во главе с США, и, конечно, смертью Владимира Высоцкого. Однако в том же году мир потерял еще одного замечательного певца. 20 августа, меньше, чем через месяц после смерти Владимира Высоцкого, на далеком и загадочном Таити остановилось сердце Джо Дассена — любимца всех женщин планеты. Он пел о любви по-французски так красиво и душевно, что даже железный занавес не смог помешать его популярности в нашей стране.

Его чарующий баритон можно было услышать почти из каждого окна Советского Союза.

Американский француз из еврейской семьи с одесскими корнями — гремучая смесь, давшая миру романтического гения.

Его мать — известная скрипачка, отец — кинорежиссер — дали сыну любовь, отличное образование, но не смогли дать самого главного — настоящего семейного тыла. Их совместная жизнь была настолько кошмарной, что у Джо еще в детстве выработалась устойчивая фобия семейной жизни. На своей собственной свадьбе в русском ресторане он напился до бессознательного состояния, несмотря на то, что он любил Мариз, и, в общем-то, обязан был своей певческой карьере именно ей.

Как это часто бывает в еврейских семьях, внешне все должно быть гладко, красиво и в высшей степени прилично: шаббат, богатые приемы, шумные семейные праздники, на которых собирается вся родня, дорогие подарки. Не без скандалов, конечно, но «сор не выносится из избы». Настоящий кошмар в доме начинается, когда уходят гости.

Один Бог знает, что пришлось в детстве пережить маленькому Джо, невольным свидетелем каких скандалов, а может быть даже драк, он был. Эмоциональный ребенок не мог не заболеть, наблюдая домашние сцены. Уже в ранней молодости обнаружилось, что у него слабое сердце — на призывной комиссии врачи обнаружили шумы, и совсем не понадобились приготовленные Джо заранее поддельные справки о плохом здоровье. В армию его не взяли.

Мариз любила его. Они познакомились на вечеринке, организованной Эдди Барклаем, и посвященной выходу на экраны знаменитого фильма «Этот безумный, безумный, безумный мир». Джо тогда писал новеллы и пел только для любимой. Мать Джо пригласила молодую пару жить у нее в Сен-Клу, но Джо хотел самостоятельной жизни. Вскоре они с Мариз собирают все свои сбережения и переезжают в свое «гнездышко» — небольшую трехкомнатную квартиру в квартале Сен-Жермен-де-Пре. Джо увлекается ролью семейного человека, трудится изо всех сил, чтобы свести концы с концами: дублирует два американских фильма, пишет статьи в «Плейбой» и «Нью-Йоркер» и даже снимается в фильмах.

Именно Мариз первой поняла, что на голосе Джо можно заработать, сам же Джо сначала относился к своему дару несерьезно. Ее школьная подруга, Катрин Ренье, работала в американской фирме грамзаписи. Вместе с Мариз они сделали все возможное и невозможное, чтобы мир узнал певца Джо Дассена, проявив в этом деле небывалое упорство. Романтические отношения Джо и Мариз продолжались 10 лет. Ей нужна была определенность. Мариз хотела брака, а Джо боялся его, как огня.

В конце концов, он поддается на уговоры любимой, но не хочет видеть на свадьбе ни друзей, ни родственников. Его друг Жан-Мишель Рива вспоминал, что встретил Джо по дороге в мэрию, мрачного и раздраженного. В тот день 18 января 1966 года, видимо, умерли романтические чувства Джо. От брака его спасла работа.

Его популярность росла с каждым днем, и он стал, наконец, занимать первые места в хит-парадах.

Мариз оказалась не готовой ни к его популярности, ни к его постоянному отсутствию и хронической усталости. Ей хотелось внимания, ей хотелось прежнего Джо. А он изнурял себя, не допуская в своей работе ни одной фальшивой ноты, ни одной фальшивой эмоции. Их брак, как и брак его родителей, превратился в кошмар. Скандалы стали постоянным не проходящим явлением. Картинки из эмоционально тяжелого детства вновь ожили и причиняли Джо Дассену невыносимую боль. 1 апреля 1969 года случился первый инфаркт. Но Мариз еще долго боролась за свою семью, только Джо это уже не было нужно. Годы и годы семейного кошмара чередовались с успехами в карьере. Но, в конце концов, развод оказался единственным выходом. Или развод, или смерть. 5 мая 1977 года Мариз и Джо объявляют о своем расставании.

В 1978 году Джо женится на Кристин Дельво, потому что очень хочет детей. Через 9 месяцев у него рождается сын Джонатан, и, казалось, счастью Джо нет предела. Певец Джо Дассен становится таким популярным, что затмевает самого Хулио Иглесиаса. Но семейная жизнь снова не ладится. Да и могло ли из этого что-то получиться? Наверное, семейные неурядицы не оставят его никогда. Кристин ждет второго ребенка, Джо пытается казаться счастливым, но смерть уже хватает его за горло. Сначала на концерте в Канне Джо становится плохо прямо на сцене, затем на гастролях в Лос-Анджелесе его настигает новый приступ. Рекомендации врачей — отдохнуть — Джо понимает превратно. Он летит на Таити вместе с матерью и своей новой подругой Натали. Его сердце остановилось во время обеда в ресторане «У Мишеля и Эллиан». Умер человек, который всегда пел о любви, но так и не смог найти ту, которая умерла бы с ним в один день.