Тот, кто поссорился с Тарантино…

Ненавижу такое кино. Хотя кино как кино. Что уж так его ненавидеть-то… Скажем чуть точнее. Подобный фильм легко можно назначить на роль посредственного криминального чтива. Это ярчайший типовой пример «тарантинизации», которая стала стандартом. Весёлая музыка, клиповый монтаж. И главное, ирония и карнавализация жестокости. Голову отрезают. Ну и хорошо. Чтобы как бы сразу и страшно, и смешно, и мило, и волнительно, и противно, и забавно… И смех и грех. Для хипстеров, так сказать. Упоминание Тарантино отнюдь не странно, поскольку история ссоры с ним режиссёра этого фильма хорошо знакома знатокам и ценителям подобной продукции. В том числе фигурируют споры и об авторстве приёмов. Кто был первым? Кто что изобрёл? Кто кого обокрал? Наверняка на каких-то площадках ведутся жаркие споры. Хотя мне сложно себе представить фанатов подобного. На мой взгляд, такое кино может казаться любопытным, если раньше ничего похожего не видел. Или если совсем уж непритязателен в своих вкусах. Иначе очень сложно это оценить. Либо если пишешь книжку про кино такого рода или про «провал режиссёра». Если бы его остальные фильмы были шедеврами, то это тоже было бы любопытным. Понять, почему так в этот раз.

Что ещё сказать про это фильм? Приходится придумывать что-то хорошее и оригинальное. Чтобы это могло быть? Шутки про секс и просто шутки? Межкультурные стереотипы? Насмешки над «миром искусства»? Карикатурные злодеи и герои? Саспенс? Концентрированная бездарность в попытках казаться оригинальным и авторским, но при этом оставаться в коридоре финансируемого и востребованного. Можно оценить разве что сценарную изобретательность. То есть то, как в фильме необычно обыгрываются уже невыносимо типовые ситуации. Например, заложница, которая задыхается в сейфе. Довольно свежо. Если так можно сказать про потенциальное удушье…

Конечно, на это всё можно смотреть чуть легче. Как на попытку играть с жанром. То есть своего рода ироническое кино-эссе на темы боевиков как таковых. Хромые погони. Взломы сейфов. Нарисованные усики. Страстные поцелуи в нижнем белье и извинения за показ сигарет (поскольку иначе могут быть проблемы с прокатом). То есть это похоже на насмешку над жанром, зрителем (который с попкорном всё схавает), мирозданием… Богом. Хотя нет. Увы, здесь этого нет. Это могло бы быть интересным. Но кино удивительно «политкорректно» и «скучно». Даже в подрывах «этики» создатели идут только до безопасной черты. Это и омерзительно. Нет здесь никакого подлинного хулиганства. Фейк.

Короче говоря, даже сложно сказать, зачем это всё нужно и кому. Заработала ли эта картина денег? Вероятно, да. Даже лень смотреть статистику. Хотя таких, как в России, способов освоения бюджетов в кино на западе нет, но есть, скорее всего, какие-то другие. Вероятно, и сам жанр «криминальных комедий» выполняет какие-то свои очень глубокие функции в обществе. Например, борется со страхом «преступников». Как мы видим по последним событиям в Америке. Отношение к «копам» оказывается довольно противоречивым. В этом фильме насмешке подвергаются и «представители закона». И вообще тема насилия более, чем заряжена. И стороны легко меняются ролями. Надеюсь, что про это кто-то когда-то снимет что-то талантливое.

Есть ли в картине какое-то «авторское высказывание»? Думаю, что поклонники режиссёра (кстати говоря, вполне известного) обязательно что-то для себя найдут. Стиль. Послание. Да даже если и не найдут. Всегда остаётся главный аргумент. Это «прикольно». Щекочет нервы. Не до степени всей документированной расчленёнки и насилия, которыми перенабит интернет. А вполне в игровом, киношном варианте, «понарошку». То есть как бы можно смотреть и улыбаться, даже смеяться… Никакой «сверхзадачи» и не нужно… Она только мешает. Разве мы ищем сверхзадачу в драке бойцовых петухов? Или стриптизе?

Устройство такого кино достаточно понятно. Найти здесь хоть какую-то художественную тайну практически невозможно. По крайней мере, мне не хватает для этого зрительского таланта. Мотивировки и персонажи картонные (и это косвенно почти оправдывается тем, что это концептуальная игра с клише). Обнаружить «поэтику» и «философию» сложно, даже если считать, что многие пьесы Шекспира полны насилием не в меньшей степени, а местами и в большей. Чего стоят какие-нибудь пирожки с человечиной в одной из пьес Великого Барда. Но там хотя бы стихи неплохие. Говорить о том, что здесь есть хоть что-то, чего не было бы раньше в похожем кино? Очень сложно. По сути, подобные фильмы можно делать ножницами из других картин. Говорить об «актёрской игре»? Тоже не приходится. Зачем такое смотреть? Ну, а что делать. Приходится знать, что окажется на экранах кинотеатров в ближайшее время. С другой стороны, полезно помнить, что восприятие — вещь сугубо индивидуальная. Возможно, кто-то восторгается сейчас этим фильмом… А ненавидит совсем другие. Пусть и это кино найдёт своего зрителя.