Я всегда читала некрологи, которые писал Константин Крылов. Он умел сказать о человеке самое важное.

Я не претендую на это. Пишу этот некролог потому, что не могу не сказать о Крылове то, от чего разрывается сердце.

Крылов представлял собой поразительное, редкостное, почти невиданное сочетание мягкости и силы, эмоциональности и справедливости.

Интеллигентный, рыхловатый, сибаритствующий философ с усмешечкой. Человек, у которого воистину не было никакого другого оружия, кроме слова и острого, как бритва, разума. Ни денег, ни связей, ни политической организации. Ни даже — смешно сказать — площадки в каком-нибудь из крупнейших СМИ страны.

И вот он умер, а у меня такое чувство, что русские остались беззащитными сиротами.

Он никогда не стеснялся. Брал любую тему, сколь угодно табуированную, «то, о чём нельзя говорить» и показывал: говорить — можно. Нужно.

В этом смысле он был совсем как Розанов, о котором тоже написал важнейшее: простодушие мудреца, нестеснённость большого ума, которому надобно ОБЪЯСНИТЬ, ПОЧЕМУ ТАК. «Не можете объяснить? Ну, так я попробую». И он действительно многое мог объяснить с беспощадной интеллектуальной честностью.

Была в Крылове и другая прекрасная редкостность: он был от природы обострённо СВОБОДНЫМ человеком, который ДОБРОВОЛЬНО и ОСОЗНАННО накладывал на себя ограничения. Из коих главнейшее — он был РУССКИМ.

Как трудно быть русским в России — Крылов знал лучше очень многих. Знал по опыту. Но он сделал этот выбор и остался ему верен. Он, отнюдь не похожий на русского витязя с картинки, по внутренней сути своей был русским защитником и рыцарем. Не упускавший случая язвительным словом опрокинуть навязываемую ответственность, он был последовательно ответственным — перед русскими.

Я знаю, что должна запомнить Крылова целостным.

Я не знала его сколько-то близко, мы никогда не разговаривали вне интернета, который неизбежно искажает, редуцирует людей.

Но я очень хорошо понимаю, что должна запомнить его целостным, как я его знала. Это наименьшее, что могу сделать для его памяти, потому что значение Крылова со временем будет лишь возрастать и любые попытки рвать его мысли на утилитарные лоскуты, на затычки в дырявых логических конструкциях — будут несправедливыми по отношению к нему.

И более всего я не хочу этого — быть несправедливой к Крылову. В русском государстве он был бы одним из величайших людей современности. Но и в отсутствие его Крылов заслуживает большой и благодарной памяти. Он заслуживает если не исполнения своей русской мечты, то хотя бы нашего осмысленного движения в этом направлении.

Он знал, что не доживёт до исполнения. И это его не напугало, не остановило. Он был мужественным русским человеком, который знал о себе всё. Который знал о нас очень многое. И всё-таки любил нас такими, какие мы есть.

Я не могу выразить, как мне жаль, что он умер.

Татьяна Шабаева