Вышедший в прокат месяц назад и в майские праздники добирающий последнее, "Шпион" стал очередным и совсем уж очевидным подтверждением - бороться за родного кинозрителя с помощью квот уж точно не получится. Звонкую оплеуху создатели картины получили от никому неизвестного режиссера из Индонезии Гарета Эванса. Его фильм "Рейд" выпустили у нас числом в 58 копий против 1039 (!) российского кинопродукта. Стартовали оба фильма 5 апреля. А дальше - статистика. За первый уик-энд у "Шпиона" наработка на одну копию составила 64507 рублей. У "Рейда" - 61369! При минимальной разнице на выходе, масштаб затрат был обратно пропорциональным. По разной информации на фильм ушло от 192 до 210 миллионов рублей. Финансировали постановку Фонд Кино и Министерство культуры. Плюс серьезная рекламная поддержка со стороны телеканала "Россия". Но не удалось выйти даже, что называется, в ноль. Итоговая сумма сборов - 133 миллиона рублей с небольшим. "Рейд" же, при стоимости в 33 миллиона рублей (1100 тыс. долларов), выручил сумму, четырежды превышающую потраченное. Российская доля здесь составила 6 492 547 руб. (249 853 долл.).

Ладно бы проиграли тяжеловесам вроде "Титаника в 3D" и "Американского пирога". Этому всегда найдут объяснение. Мол, фильмы американские, аудитория со значительным зрительским стажем. Эксплуатация давних пристрастий, игра на вполне понятном и простом интересе: а как лайнер в новом формате-то взрывается и тонет; а что сталось с бывшими школьниками-раздолбаями и т.п. Так нет ведь. Столь неблагоприятный исход тем более унизителен и неприятен, что соперником оказался не какой-то голливудский монстр с глобальным бюджетом, а кинопродукт, сделанный по давно известным и не единожды использовавшимся схемам. И снятый не за самые большие деньги, даже по российским меркам.

Рублевый замах

Замах и вправду планировался хоть куда. И силы привлекли впечатляющие. Сценаристами значатся Валерий Валуцкий (соавтор трех "Шерлоков Холмсов", "Заклятия долины змей" и еще десятка-другого детективов и телесериалов) и Борис Акунин (собственно автор "Шпионского романа"). Съемочным процессом занималась "Студия ТРИТЭ Никиты Михалкова". Рекламной кампанией - федеральный телеканал. Плюс звездный актерский состав: Данила Козловский, Федор Бондарчук, Владимир Епифанцев, Сергей Газаров, Виктория Толстоганова, Алексей Горбунов и так далее. А вот поди ж ты - "не вышел каменный цветок". Естественно, недоумеваешь и даже расстраиваешься - отчего ж очередная попытка перетащить на свою сторону родных зрителей вновь пропала втуне?

Вроде все на месте. Сюжет - скроен по опробованным лекалам. По зимней и весенней Москве 1941 года нквдшники Октябрьский и Дорин гоняются за абверовским агентом Вассером. Цель - получить информацию о нападении или ненападении нацистской Германии на СССР. Вражеская контрразведка тоже не сидит на месте ровно и льет дезинформацию в уши товарища Сталина. И, надо признать, успешно. Разыгрывается внешне занимательная история в футуристическом антураже. Комиксу (так сами авторы изредка решались определить жанр своей работы), как говорится, комиксово. Тем более, он допускает вольности в употреблении исторического материала. Для общения с фюрером у адмирала Вильгельма Канариса имеется даже видеосвязь. Естественно, глава тайной разведки не мог не располагать и тайными техническими разработками. Не отстают и советские спецы. Видеокамеры, бинокли-перископы и т.п. для слежек, сыворотка правды для выуживания сверхсекретных данных и прочее и прочее. И те, и другие мастерски владеют оружием и обладают разного рода сверхъестественными талантами. Столица же нашей необъятной Родины выглядит почти так же, как у Александра Медведкина "Новой Москве" (1938) (единственном фильме, в котором визуализировался так до конца и неосуществленный сталинский план реконструкции и развития 1935 года). По широким открытым проспектам несутся автомобили. В небе парят самолеты и дирижабли. На набережной красуются знаменитые высотки (на самом деле построенные в 1948-м, но здесь этот факт не принципиален). И над всей этой нечеловеческой красоты геометрией высится Дворец Советов со статуей Ленина на макушке. А еще, то тут, то там возникают отсылки к советскому кинематографу 1930-1940-х годов.

Картина под завязку набита знакомыми образами, работающими, по большому счету, вхолостую. Ибо зрители старшего и среднего поколения непросто переносят скачущий, бегущий и лишь изредка спокойно двигающийся и стоящий фильм. А молодые - элементарно не в состоянии считывать родное-советское. При недостаточной насмотренности и начитанности юной аудитории, "шпионская" интертекстуальность вкупе с интеллектуальной навороченностью летит в тартарары. К общему разочарованию добавляется еще и разочарование от актеров. Хотя это и стало общим местом за последние несколько лет. Живыми выглядят только отрицательные персонажи и Федор Бондарчук в роли неоднозначного майора Октябрьского. Положительные же герои отчаянно смахивают на тех, что в изобилии населяли отечественные кинокартины, выходивших после войны в изрядном количестве: где сюжеты окончательно схематизировались, характеры стали ходульными, диалоги писались деревянным языком, а само кинозрелище, в результате, превращалось в вампуку. В "Шпионе" до последнего, слава богу, дойти не успевают, хотя в лирических эпизодах к пародии стремятся уверенно.

Зато индонезийский "Рейд" с его "неожиданными" перипетиями, предсказуемым поведением героев от первой до последней сцены, лаконичными диалогами, жестким мочиловом и копеечным бюджетом не претендовал на статус чего-то глубокомысленного и не скрывал свою вторичность. Оттого российская публика и понесла ему в кассу честно заработанные рубли.

За последние 4-5 лет российские режиссеры то и дело снимали фильмы с приставкой "ретро". Историческое прошлое, культурные мифы, образы и т.п. использовались в новейшем кино не один и не два раза. Заканчивалось все в лучшем случае неудачей, в худшем - впечатляющим провалом. Время действия выбиралось либо военное, либо послевоенное, либо 1960-1970-е. И почти всегда режиссеры с продюсерами пролетали мимо кассы. Самый успешный на сегодня фильм, сделанный на известном материале - "Высоцкий. Спасибо, что живой". Успех объяснить несложно - личность Владимира Высоцкого пока не настолько заезжена телевидением, чтобы зрители не захотели пойти и посмотреть хотя бы на один эпизод из его богатой событиями жизни. Плюс фактура времени, довольно точно воспроизведенная. Но этот разовый успех так пока и остался разовым.

В апрельском заявлении Пленума Правления ООО "Союз кинематографистов России" к ныне инаугурирувшемуся президенту есть такая реплика: "Люди перестали смотреть отечественное кино, потому что оно унижает их достоинство". Так вот в этих словах есть неточность. Для начала сами кинематографисты унижают себя снимая всевозможный трэш, оказываясь неспособными даже просто поэксплуатировать десятилетия назад выработанные визуальные и вербальные коды и убедительно воспроизвести на экране дух и интонации какой-либо эпохи.

P.S. Естественно, разговор об отечественном кино не исчерпывается одним небольшим текстом. Что же касается возвращения интереса к родному кино, умникам из МЭРТ и прочим радетелям имеет смысл подумать еще раз семь, прежде чем решиться на введение протекционистских мер. Во Франции, к примеру, без всяких оградительных мероприятий, доля национальных фильмов в прокате составляет 43 %. Программу государственной поддержки запустили свыше 50 лет назад. В 1950-е к стоимости кинобилетов добавили налог (сейчас это 11 %). В 1980-е за демонстрацию фильмов телекомпании начали выплачивать отчисления. Появились видеокассеты, диски, Bluray - подать стали собирать и с них. В год же выходит замечательная сумма - около 800 миллионов евро. Так что если российская публика предпочитает даже "простое" заграничное кино "навороченному" отечественному, значит, ей это для чего-то да нужно.