Если говорить грубо и в целом, то восточный подход к любой проблеме подразумевает поиск ее источника в самом человеке. У вас бардак в государстве? Нет, в этом не виноват Чубайс, в этом виновато падение нравов, причем как общественных, так и ваших лично. Поэтому следует начать с их исправления. Например, при помощи процедур публичного сдирания кожи, с последующим посыпанием солью тела наказуемого и комментариями о том, почему это делается и в чем именно провинился тот, кого наказывают. Примерно так рекомендуется поступать согласно конфуцианской этике в Китае. Но сходным образом смотрят на любые проблемы и в Индии, и в Японии, и в других странах восточной культуры. Общий постулат этих культур гласит: есть проблема? Ищи ее истоки в себе и исправляй, а когда исправишь, то исчезнет и проблема.

Свёрнутая змея эпохи Шан
Свёрнутая змея эпохи Шан

Запад же в целом подходит к решению проблем прямо противоположным образом. Есть проблема? Надо сразу понять, кто виноват и что делать, а потом начать решать проблему при помощи конкретных действий. То есть причина проблемы ищется, прежде всего, не внутри, а снаружи. В частности, из-за подобного подхода в происходящих у нас в России ужасах до сих пор виноваты Горбачев, Чубайс и далее по списку. Спора нет — они виноваты. Однако, несомненно, характер сегодняшних вызовов стоящих перед Россией и человечеством взыскует именно погружения вглубь и исправления чего-то глубинного, а не внешнего. Все же «обычные», внешние методы, к которым мы так все привыкли, просто не работают и начинают выглядеть согласно знаменитому анекдоту, когда человек, перед которым стоит задача достать с пальмы банан, на намеки о том, что надо подумать, взять палку и сбить его, отвечает, что надо не думать, а трясти.

Западное человечество издревле увлекалось востоком и восточной эзотерикой и в огромном количестве случаев проявляло, с точки зрения восточной культуры, полную дикость. Так, до сих пор такие «объекты», априори относящиеся к духовной сфере, как Грааль или загадочную страну Шамбалу, многие ищут не внутри, а снаружи. То есть реально пытаются найти Шамбалу, например, под землей, а Грааль представляют в виде где-то находящегося реального артефакта. Все это указывает на неописуемый уровень дикости, бескультурья и полной неадекватности.

Уильям Моррис и Эдвард Бёрн-Джонс. Видение Грааля Галахаду, Персифалю и Борсу. 1894
Уильям Моррис и Эдвард Бёрн-Джонс. Видение Грааля Галахаду, Персифалю и Борсу. 1894

Спору нет, западный, деятельный подход дал очень многое миру, и я ни в коем случае не хочу сказать, что мы все должны погрузиться в коллективную медитацию или начать исправлять нравы с китайской свирепостью. Но если «внешние» подходы, очевидно, не работают, то неужели не пора бы и подумать? Причем подумать именно так, как это принято в рамках западной культуры, в которой есть традиции подобного «думания». И я тут не имею в виду многочисленные мистические практики, которыми издревле наводнена западная культура, ибо обычно эти практики либо прямо пришли с востока, либо подверглись его сильному влиянию. Я имею в виду такое всматривание внутрь, которое позволяет сначала обнаружить внутри себя желание менять реальность, а потом начать ее изменять, что в целом не соответствует восточному подходу, который направлен на что угодно, но только не на изменение реальности и для которого самопознание, по большей части, ценно само по себе.

Казалось бы, марксизм — светская идеология, направленная на действие, строительство. Однако в середине XX века стало понятно, что и в рамках марксизма проблему буржуазности надо решать не только «снаружи», но и «внутри» человека.

В статье «Апология Компартии — молодежи!» Пьер Паоло Пазолини утверждал, что единственный шанс для студенческого левого движения заключается в том, чтобы сделать «последний возможный выбор — накануне слияния буржуазной истории с человеческой — выбор в пользу небуржуазности. Это возможно теперь только путем замены силы рассудка на основания, связанные с личными и общественными травмами (ragioni traumatiche personali e pubbliche). Это исключительно сложная операция, требующая «умного» самоанализа вне всяких условностей».

Пьер Паоло Пазолини
Пьер Паоло Пазолини

Собственно, подобный «умный самоанализ» сегодня необходим и левым, и правым, и всем остальным. Потому что, если вы боретесь с буржуазностью или с какой-то общественной проблемой, эта борьба заведомо будет проиграна, если сам субъект, то есть вы сами, внутреннее желаете того же, что и ваш политический противник. Именно на это указывает Пазолини. Если вы сами хотите разбогатеть, как Чубайс, то вы не только не сможете эффективно бороться с олигархами, коррупцией и прочими социальными заболеваниями, но и лишаетесь права даже этим возмущаться. Если «низы» тоже хотят ездить на БМВ, то они никогда не победят. Возможность политической победы любой благой и конструктивной силы полностью зависит от того, чего именно хотят те, кто ее представляет. Современная политическая борьба должна начинаться именно с анализа и смены внутренних установок, а не с известных классических политических действий и процедур.

Я более чем уважаю Маркса. Однако взятая им у буржуазных идеологов концепция классовой борьбы по факту провалилась. Да, идея о том, что капитал создает своего могильщика в лице пролетариата, во многом оказалась верной. В доказательство этой верности мы видим современный Китай и в целом азиатские страны, которые действительно поднялись во многом благодаря тому, что западный капитал начал размещать там производства, развивая местные производительные силы. Так-то оно так, но почему пролетариат не захочет того же, что и буржуа и непременно будет строить коммунизм? Ведь именно на внутреннюю буржуазность как пролетариата, так и других классов общества справедливо указывает Пазолини. И ведь в реальности в азиатских странах никаким коммунизмом даже и не пахнет, а строится обычный буржуазный социализм с азиатской спецификой.

По факту же для реализации коммунистического проекта Маркса понадобился не пролетарий с его интересами, а социальная общность, состоящая из людей с определенными установками. Такой общностью стал русский народ и русская революционная интеллигенция, которая была не чета нынешней. О каких установках примерно идет речь?

В знаменитом фильме «Чапаев» между комиссаром Фурмановым и Чапаевым состоялся следующий диалог:

» — Александр Македонский тоже был великий полководец, а зачем же табуретки ломать? — Македонский? Полководец? Кто такой, почему не знаю? Я всех великих полководцев знаю. Гарибальди, Наполеон, Суворов, а эт как… Македонский? Кто такой, почему не знаю? — Его мало кто знает. Он жил две тысячи лет тому назад!»

Чапаев и Фурманов
Чапаев и Фурманов
Цитата из кф «Чапаев». Реж. братья Васильевы. 1934. СССР

Василий Иванович искренне возмущен, что не знает Александра Македонского. Именно это возмущение и то, что его питает, наряду с внутренней антибуржуазностью было необходимым свойством народа, благодаря которому удалось построить СССР. Что же касается интеллигенции, то она была не антинародной, как сейчас, а совсем наоборот, и в этот самый народ шла. Тот же Фурманов почему-то не испугался, что Василий Иванович изрубит его на куски.

Но где сегодня Фурмановы и Чапаевы? Интеллигенция как прослойка в целом — антинародна, а народ спит и видит потребительские сны. Ну и о каком позитивном политическом движении можно говорить? Без смены подобных внутренних установок может продолжаться только регресс, вплоть до окончательной погибели.

О решении «внешних» проблем путем «умного самоанализа», разумеется, говорил не только Пазолини. Об этом на Западе, прежде всего, говорило христианство. В Евангелии от Луки сказано:

«Быв же спрошен фарисеями, когда придет Царствие Божие, отвечал им: Не придет Царствие Божие приметным образом, и не скажут: «Вот, оно здесь», или: «Вот, там». Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас есть».

О том, какое именно царство неприметным образом воцарилось в душах наших сограждан, интеллигенции и властной элиты в предперестроечный период, можно с легкостью судить по тому, что произошло после 91 года. Очевидно, не о таком царстве говорил евангелист Лука.

Человек и макрокосм. Гравюра из книги Роберта Фладда. 1617
Человек и макрокосм. Гравюра из книги Роберта Фладда. 1617

Но эта логика соответствия внутренних устремлений людей и характера тех «царств», которые они строят и в которых живут, имеет гораздо более древнюю предысторию, чем христианство, и носит чуть ли не универсальный характер. Эта логика базируется на древнейшей идее тождества микро‑ и макрокосма. О ней пишет в «письмах» философ-стоик Сенека:

«Какое место в мире занимает бог, такое в человеке — дух, какое в мире — материя, такое в нас — тело».

О ней же говорит христианский философ Ориген:

«Знай, что ты — иное мироздание в миниатюре, и что в тебе — солнце, луна и все звёзды».

Портрет Оригена. 1584
Портрет Оригена. 1584

Однако, согласно историку Евагрию Схоластику, учение Оригена было осуждено на Пятом Вселенском Соборе в 553 году. И тут нужно отметить, что к идее тождества микро‑ и макрокосма христианство всегда относилось крайне настороженно, хотя и не могло полностью от нее избавиться. И у этого были свои основания. Ведь такое тождество сильно отдавало языческим пантеизмом, возможностью слияния человека с природой и его пассивностью. Окончательную ставку на эту идею сделал Восток. Чуть ли не все восточные метафизики, так или иначе, имеют эту идею в виду, а самым совершенным ее воплощением стала индийская йога.

Как ни странно, но настороженное отношение к различным погружениям вглубь человека в марксизме имеет ту же причину, что и в христианстве. Христианство провозгласило Бога-личность, который сотворил мир во времени. Родовая сущность человека, по Марксу, реализуется только тогда, когда человек изменяет мир. Идея же тождества микро‑ и макрокосма ставит под вопрос личностные характеры бога и человека, а так же представление о стреле времени, без которых ни марксизм, ни христианство — немыслимы.

Эрих Нойманн
Эрих Нойманн
מיכה נוימן

Однако, без понимания этой идеи практически невозможно адекватное прочтение любой древней литературы. Все страсти и мысли героев древности описываются не как частные чувства частного человека, а как абсолютные, воплощающие в себе те или иные представления о власти и мироздании. Кроме того, эта идея часто встречается и в современной литературе и психоанализе. Так, например, выдающийся ученик Карла Густава Юнга психолог Эрих Нойман в своей книге «Происхождение и развитие сознания» проводит прямую параллель между стадиями развития человеческого индивидуума и человечества в целом. Он пишет:

«Когда Эго начинает избавляться от отождествления с уроборосом (уроборос — свернувшийся клубком змей, кусающий себя за хвост. Символизирует цикличность жизни. — прим. авт.) и прерывается его связь с лоном, оно занимает по отношению к миру новую позицию. Взгляд индивида на мир меняется с каждой стадией его развития, а трансформация архетипов и символов, богов и мифов является одновременно и выражением, и инструментом этой перемены. <…> В результате мир становится двойственным. Бессознательная жизнь природы, которая является также и жизнью уробороса, сочетает в высшей степени бессмысленное разрушение с величайшей осознанностью инстинктивного созидания. <…> Мир, воспринимаемый пробуждающимся Эго человечества — это мир матриархата, описанный И. Я. Бахофеном, с его богинями материнства и судьбы. Злая, пожирающая мать и добрая мать, щедро дарящая свою любовь, — две стороны великой уроборической Матери Богини, властвующей на этой психической стадии».

Свёрнутая змея эпохи Шан
Свёрнутая змея эпохи Шан

Я не призываю абсолютизировать идеи Ноймана и, более того, в целом отрицательно отношусь к психоанализу Юнга и считаю его теорию психотипов — сомнительной. Кроме того, я солидарен и с христианством и марксизмом в их настороженности по отношению к идее тождества макро‑ и микрокосма. Однако без учета этой идеи невозможно понять ни человека, ни культуру. А причины всех сегодняшних проблем находятся не в экономике и политике, а в самом человеке. Что-то сломалось именно там. Поэтому-то сегодня нет таких человеческих типажей, как Фурманов и Чапаев, без которых никакая позитивная политика и изменение реального положения вещей невозможны.