С французского языка слово «карантин» переводится на русский как «сороковник». С XII века карантином или четыредесятницей стали называть Великий пост. Так мера эпидемиологического ограничения плавно перекочевала в церковный лексикон, придав термину новый смысл. В карантин человек уходил в духовную изоляцию от разрушающей душу заразы греха и проходил усиленный курс «лечения» молитвой и постом (Мф. 17:21) в отведенный период. Несмотря на столь позднее заимствование термина, по своему смыслу христианский пост соответствовал ему с начала своего установления. Иисус Христос после принятия таинства крещения 40 дней постился в пустыне, подав пример будущим поколениям подвижников.

Ближний Восток, став родиной христианства, ожидаемо превратился в неформальный центр веры. Монахи-аскеты, желая подражать Христу, разрывали все социально-экономические связи с цивилизацией и уходили в пустынные регионы для достижения духовного совершенства через уединение, глубокий самоанализ и молитвенные практики. Христианские интеллектуалы первого тысячелетия по преимуществу выходили из числа монахов. Трудно было представить богослова, рассуждения которого о Боге были бы основаны на сухом академическом опыте. Церкви, растущему организму, требовались практики веры.

Достигнуть совершенства возможно было, лишь перейдя в режим временной изоляции, затворничества и отшельничества. Оставаясь наедине с собой, христианин максимально избавлялся от отвлекающих факторов, сосредотачивался на размышлениях и молитве, получая бесценный личный религиозный опыт. Настоящие отшельники оказывались в буквальном смысле оторваны от цивилизации и могли рассчитывать только на Бога и собственные навыки выживания. В таких условиях происходил процесс глубокого самопознания. Личность раскрывалась сама перед собой в экстремальных условиях довольно ярко, что позволяло аскету честно сравнить себя с евангельским идеалом и приступить к процессу самосовершенствования.

Иоанн Лествичник. Фрагмент новгородской иконы «Иоанн Лествичник, Георгий и Власий». XIII в
Иоанн Лествичник. Фрагмент новгородской иконы «Иоанн Лествичник, Георгий и Власий». XIII в

Основателем монашества в христианстве считается преподобный Антоний Великий. Он родился в Египте III веке, здесь же нашел себе место для молитвенного уединения. Впоследствии вокруг Антония начали собираться единомышленники, а затем возник монастырь. Преподобный написал устав, своего рода методичку по организации всех сторон монастырской жизни. Антоний Великий, прожив более 100 лет, задал мощнейший импульс развития всей мировой христианской культуре.

Преподобный Иоанн жил на три столетия позже святого Антония и был жителем Константинополя. Хорошее образование и перспективы столичной жизни не увлекали юношу, поэтому в возрасте 16 лет он принимает решение перебраться в Египет. Надо отметить, что знаменитые монастыри на Ближнем Востоке зачастую строились в местах, прославленных событиями библейской истории. Так, Иоанн поступил послушником в обитель горы Синай. Как известно, именно на этой горе Бог дал ветхозаветному пророку Моисею десять заповедей. Здесь и принял решение постигать божественную мудрость преподобный Иоанн. 19 следующих лет жизни Иоанн провел в ученичестве у опытного монаха по имени Мартирий, а после его смерти на четыре десятилетия ушел в пустыню Фола и поселился в пещере у подножия горы. Согласно жизнеописанию преподобного, обосновался он не так уж и далеко от монастыря — всего менее чем на расстоянии одного километра. Но очевидно, что этого было достаточно для относительно уединенной жизни отшельника.

Вернувшись после длительной изоляции в монастырь, по просьбе братии монастыря Иоанн стал игуменом, то есть руководителем обители. Также его попросили написать книгу духовных советов для иноков, которую святой назвал «Лествицей». Слово это со старославянского буквально переводится как «лестница». Как можно догадаться, в книге преподобный Иоанн описывал систему постепенного духовного роста, восхождения от привычного человеку греховного состояния до уровня святости. Земля, то есть мир людей, в христианской традиции считается миром падшим, изменившимся после грехопадения. А небо всегда ассоциировалось с Домом Бога, чистым и светлым. Постепенно поднимаясь по ступеням духовного совершенствования, по мнению преподобного Иоанна, можно было дойти до Царства Небесного.

Лествица Иоанна Лествичника. Икона XII в
Лествица Иоанна Лествичника. Икона XII в

«Лествица» представляет собой книгу из 30 глав. Число тридцать выбрано не случайно, так как символизирует годы Иисуса Христа, прожитые на земле перед тем, как выйти на общественную проповедь. Помимо сугубо монашеских советов, таких как отречение от мира, «Лествица» в большинстве своем содержит конкретные и довольно глубокие практические указания, как победить то или иное проявление греха в человеческой душе, а также изменить несовершенство на добродетель. Иоанн советует избегать осуждения других людей и искать вместо этого изъяны в себе, а также учит любить людей, даже несмотря на происходящие конфликты, и не рекомендует давать волю эмоциям. Преподобный призывает особенно развивать в себе добродетели веры, надежды и любви, напоминая, что Любовь — это одно из имен Бога и Его главное свойство.

Отдельную главу преподобный посвящает размышлениям о смерти. У монаха-отшельника для дум об этом философском вопросе было достаточно времени. По мнению Иоанна, «память смертная» дисциплинирует духовную жизнь, помогает бороться с унынием, мотивирует на духовное развитие и качественный тайм-менеджмент. Напоминание себе о грядущей смерти святой ставит на шестую ступень духовного роста. По его словам, думающий правильно и регулярно о смерти человек «вовеки не согрешит».

Пребывавший в самоизоляции Иоанн Лествичник фактически похоронил себя для жизни в привычном для нас, современников, понимании. Акт отречения от мира при поступлении в Синайский монастырь и тем более последующее отшельничество были своего рода имитацией собственных похорон. Всё, на что мог отвлекаться Иоанн в монастыре или в оставленном им Константинополе, уходило из его жизни. Он на 40 лет превратился в «голого» человека, единственным сокровищем которого был он сам. В состоянии обнуления монах проводил дни, недели, месяцы и годы, четче слыша голос Бога в своем сердце. Он прекрасно понимал, что в какой-то момент ему придется навсегда закрыть глаза. Будет ли этот момент конечным для Иоанна? Конечно, нет. Потому что, согласно христианскому учению, душа, то есть личность человека, бессмертна. А вот от ее состояния зависит качество посмертной, не имеющей конца, участи. Тела, предназначенного для деятельного изменения души, в загробной жизни просто не будет. Именно поэтому настоящий христианин, экономя время скоротечных лет, основное внимание стремится уделять качеству своего внутреннего мира.

Любопытно, что пока еще добровольный карантин в России совпадает с днями Великого поста, карантина духовного. Кто-то из граждан рассержен, кто-то встревожен и даже напуган, для кого-то наступила давно желанная пауза. Но в целом остановка на уровне страны, возможно, принесет пользу тем, кто получит возможность сбавить обороты собственного локомотива и подумать над вечными, но при этом глубоко личными вопросами. Именно коронавирус, эпидемия которого носит и информационный характер, сеет в сердцах людей страх. Страх смерти и потери близких. Страх нового мира, в котором мы, безусловно, окажемся. Страх материальных потерь, которые, увы, далеко не всех обойдут стороной.

Блага мира — балласт перед лицом бесконечного счастья. Быть может, вынужденная самоизоляция позволит миллионам людей пересмотреть свою жизнь, напомнит о том, что не всё измеряется деньгами и наслаждениями, а жизнь не только коротка, но и хрупка. Тема смерти, негласно табуированная в мире экономической эффективности, снова оказалась в тренде. Убежать от нее не получается: планета в режиме онлайн наблюдает за печальной статистикой заболевших и погибших от COVID-19. Что ж, давайте используем это время с пользой: заглянем в себя и попытаемся честно ответить себе на ряд личных «проклятых вопросов», а также найти на них верные ответы. «Лествица» Иоанна с горы Синай может нам в этом очень серьезно помочь.