Не нужен нам берег турецкий: на Телецком озере
Тайга затягивает человека. Особенно когда она, спускаясь с горных хребтов к древнему озеру, открывается гостеприимными полянами и террасами. Люди определенного склада стремятся в поисках себя в тайгу, но не каждый способен принять ее мир всерьез. На берега Телецкого озера приходят и оседают в изоляции от Большой земли уроженцы дальних регионов, но, впрочем, речь совсем не об отшельниках. Фильм горно-алтайского режиссера Ивана Усанова «Три дня из жизни озерных кордонов» — это короткометражное повествование о немногочисленных поселенцах Алтайского заповедника и великом озере, чьи прозрачные воды рано или поздно оказываются в мутном русле Оби.
С высоты птичьего полета в воздухе стоит заманчивая тишина: синеют извилистые глади Телецкого озера, стиснутые невысокими горами и скальными обрывами, дозревают в садах яблоки, и отдает свое тепло солнце. Эта южносибирская идиллия обманчива — буреломная турочакская тайга, примыкающая к галечному берегу, кишит медведями, а с раннего утра и до глубокой ночи из Артыбаша и Иогача к водопаду Корбу назойливо снуют катера с туристами. Но, впрочем, других людей здесь встретить трудно: туристические тропы заброшены, а на дальних восточных берегах озера человек живет только в анклавах — в нескольких кордонах заповедника и труднодоступной, но практически русской деревушке Яйлю да в крошечном селе Беле.
«Три дня из жизни озерных кордонов» — фильм о тех, чьи годы проходят в ритме жизни, обычной для значительной части сельского Алтая. Возможно, городской зритель воспримет их истории сентиментально, ведь умиротворяющие панорамы на экране радуют его глаза. Телецкое озеро затягивает — это правда; я еще помню эти чувства, которые испытал, когда бродил по его кромке, раздумывая, как незаметно обойти кордоны. Но помимо научной работы в заповеднике надо доить коров, беречь скот от пакостливых медведей, терпеть оводов и смириться с гуляющими с севера и с юга штормовыми ветрами. Из Артыбаша на кордоны с большими грузами периодически плавает паром; когда подступают или уходят льды, то моторки и снегоходы становятся бесполезными и надо экономить запасы. И намеки на сотовую связь появились у отдельных кордонов относительно недавно.
На юге Телецкого озера как-то обнаружили каменное изваяние воина — очевидно, его оставили пришлые тувинцы; а в другой раз в гроте нашли схрон с ружьем русского промысловика из 19-го века. О многом подобном можно поговорить с жителями кордонов: семьей романтиков с Украины, биологом — матерью семерых детей, и фотохудожником с женой — бывшей москвичкой, еле вырвавшейся из «послушания» отшельнице Агафье Лыковой. На кордонах остаются работать семьями, год за годом, десятилетие за десятилетием, пуская корни на земле Алтая. Но в обмен на свободу надо стеречь границы заповедника от разных людей — от туристов до браконьеров; и это уже дискуссионный вопрос, оставленный за скобками красивого фильма Ивана Усанова.