Бронепалубный крейсер «Аврора» был заложен 4 июня (23 мая по старому стилю) 1897 года в Петербурге на судостроительной верфи «Новое адмиралтейство». Сегодня он стоит на вечной стоянке у Петроградской набережной. В 2016 году после очередного ремонта (а всего их за 114 лет на «Авроре» было произведено 10) крейсер своим ходом вернулся на стоянку, пройдя по Неве.

Серебряная закладная доска крейсера «Аврора»
Серебряная закладная доска крейсера «Аврора»

«Аврора», с одной стороны, содержится в полном порядке и не страдает от забвения — ежегодно крейсер посещают до полумиллиона человек. И этому можно только порадоваться. С другой стороны, хочется задаться вопросом — а не «живет» ли он только в металле?

Если предположить, что сам крейсер «Аврора» как символ и миф уже давно мертв, то логично, почему его не распилили, не продали, не превратили в ресторан или паб. Во-первых, втихую никто никогда этого делать и так не запрещал. А во-вторых, зачем уничтожать металл, если он уже мертвый и абсолютно безопасен? Пусть стоит себе, развлекает туристов.

И ходят к крейсеру пионеры, ездят китайские туристы, продается символика и так далее. На вопрос, когда это произошло, ответить легко: достаточно вспомнить песню, которая первая приходит в голову при упоминании имени крейсера.

Ночной вид крейсера Аврора
Ночной вид крейсера Аврора
Monoklon

Конечно, это «Что тебе снится, крейсер Аврора?» композитора Владимира Шаинского и поэта Михаила Матусовского, написанная в 1973 году.

Дремлет притихший северный город,

Низкое небо над головой.

Что тебе снится, крейсер Аврора

В час, когда утро встает над Невой?

Крейсеру, по мнению авторов, снятся морские просторы и эпизоды из героического прошлого — патрули в черных бушлатах и вспышки орудий. «Волны крутые и штормы седые», — помним мы с детства, как пионерского, так уже и не очень. Семантика, конечно, никак не настраивает на героический лад: «притихший», «снится»…

В этом самом детстве мне всегда было жалко крейсер, стоящий на приколе, у которого всё уже в прошлом. И которому только осталось стареть, вспоминая о былом. Но сегодня мне даже не крейсер жалко, а горько от того, что общество в такой тональности пело о своем героическом прошлом уже в 1973 году.

Почему в такой тональности пели? Что, к этому времени все заветы Октября были выполнены? Новый человек принес счастье всему миру, было обеспечено безграничное развитие?

У Франко-русского завода, 1917 год
У Франко-русского завода, 1917 год

Нет, нет и еще раз нет. Зато о победах и свершениях Октября в СССР запели в «лиричном» ключе, абсолютно без энергии. Эту песню могли петь только умиротворенные сытостью обыватели. Их всё устраивало: седой символ спит, и ему что-то там снится — ну и пускай снится, лишь бы не просыпался.

Получается, что коммунистическая идея в 70-х деградировала уже до того, что общество радостно восприняло такую тональность и назначило песню в народные хиты. Впрочем, не удивительно: об Октябре к тому времени уже всегда пели именно так. Реальность за окном ничего другого не предполагала.

Но была и другая реальность: где-то на кухнях рвал сердце из колонок магнитофонов Высоцкий — своей силой, страстью и тоской по великой доле и великим делам. Он напоминал о мечте, осуществить которую уже не было энергии. Да и желания не было, что уж тут говорить. Еще «по 50» — и хватит, завтра на завод.

Официоз похоронил мечту под плавными и убаюкивающим «что тебе снится?». А вместе с ней сдал в утиль и «Аврору». На почетной вечной стоянке — но в утиль. А затем этот официоз в обнимку с обывателем похоронил и государство. Защитить его те, кто пел «что тебе снится» со сладкой ностальгией, не могли, даже если бы и захотели — энергии не было.

Почтовая марка СССР из серии «10-летие Красной Армии и Военно-Морского Флота СССР». На марке изображён моряк с «Авроры», сам крейсер, флаг ВМФ СССР
Почтовая марка СССР из серии «10-летие Красной Армии и Военно-Морского Флота СССР». На марке изображён моряк с «Авроры», сам крейсер, флаг ВМФ СССР

О крейсере «Аврора» с такой же ностальгической и безэнергийной тональностью пишут и сегодня, не изменилось ничего за 45 лет. Говорят о легендарном прошлом, о том, как «Аврору» до сих пор боятся буржуи, и так далее, и тому подобное.

Говорят о чём угодно, кроме похороненной коммунистической мечты и о творческой энергии на ее осуществление. Потому что начинать этот разговор страшно: придется говорить, во-первых, о предательстве, а во-вторых, о том, почему оно стало возможно в СССР.

И о том, что делать для того, чтобы символ ожил и наполнял людей силой, а не пустыми мечтами. Лучше, конечно, «поставить галочку» перед мертвыми, предаваясь этой сладкой ностальгии по морскому ветру в лицо.

Ночной вид крейсера Аврора
Ночной вид крейсера Аврора
Monoklon

Пусть, мол, кто-то другой придет — и лицо под этот ветер подставит. Но с такой тональностью никто не придет, и Октябрь вместе с крейсером «Аврора» вновь остаются преданными. И разговор об историческом выборе, великой мечте и человеческом счастье в очередной раз оказывается подвешенным в воздухе.

Но лично я не исключаю, что крейсеру «Аврора» может снится будущее. Вещие сны, в конце концов, никто не отменял. Или есть другие варианты, на что можно надеяться?