Новая Сталинградская битва: вернуть городу-герою имя и облик

В мае я посетил Волгоград (хотя сам называю его Сталинград). Собственно, всегда стараюсь посещать этот город-герой в мае. Особое время, переплетённое с нашей победой.

Сталинград готовили к чемпионату мира по футболу. Делали дороги, высаживали деревья. Закончили стадион. Город чуть преобразился, но разруху, которая привычно царствовала в Сталинграде, ни за месяцы, ни за годы не изгнать. Она остаётся там, проникнув в стены, людей, точно грибковая инфекция. И главное — нечто важное, системообразующее утратил Сталинград. То, что в своё время сделало его великим.

Обветшание, разруха, коллапс — это свойственно многим российским городам, прошедшим 90-е, да и то, что было раньше. Городские этюды из «Груза 200» универсальны. Но Сталинград начали ломать раньше. Тогда, когда умер Отец народов. Раздражать начало само название. Ну как же так — Сталинград? Город Сталина.

Переименовали, но на этом не остановились. Начали поддушивать, подтравливать, как нелюбимое дитя. И постепенно город стал задыхаться. А 90-е с их деребаном, безумием добили Сталинград окончательно. Распилили не только заводы, коих здесь было великое множество, но и саму, если угодно, экзистенцию города. Уничтожение продолжается и сейчас. Закрываются, добиваются, например, цеха «Химпрома».

Странное ощущение диссонанса, когда ты гуляешь по городу. С одной стороны — монументальность: широкие проспекты, сталинский ампир, набережная Волги; но с другой — облупившаяся штукатурка, осыпавшиеся фасады, грязь. Будто великана съедает наглая мошкара. Но жрёт она не только здания, но и человеческую память, гордость. Люди забывают, в каком городе родились, живут. Общая заброшенность рождает внутреннюю растерянность, тоску. Могу ошибаться, конечно, но жители Волгограда (не все, конечно) слишком много жалуются. И слишком мало знают.

В жалобах их столь много бравады. Ищешь положительное, а в ответ напирают, с некоторой гордостью заключая: «А вы знаете, что у нас самый депрессивный регион России?» И рядом с домом Павлова устраивают вульгарные игрища, а банда малолетних чеченцев, открыв двери «Приоры», выплясывает возле Вечного огня. Картина, обычная для России, но в Сталинграде она выглядит особенно дико.

Спрашиваю: «Чем знаменит дом Павлова?» Молчат. На Мамаевом кургане либо зевают, либо смеются. Хотя не плакать там невозможно, не сострадать, не чувствовать. Но молчат сердца, вписанные в серый пейзаж. Удивительно, что происходит это в городе, где осталось столько напоминаний о победе людей над человеческим, слишком человеческим. Застыл Мамаев курган. Открыта «Сталинградская панорама». Сохраняется стена дома Павлова. Пока ещё всё это осталось. Но и до знаковых мест добирается реконструкция.

Как то случилось с Парком сталинградских вдов. На его месте, у подножия Мамаева кургана, высадили новые деревья. А старые выкорчевали. Меж тем их высаживали женщины, потерявшие мужей во время Великой Отечественной войны. Со временем, как и многое в Сталинграде, парк оказался заброшен. Но что мешало привести его в должный вид? Да, легче высадить новые деревья, но как быть с памятью?

Сантиметр за сантиметром ветшает город, забывает себя. И вместе с ним уничтожается человеческий дух — тот, что позволил выстоять в той великой войне. Не свои люди в не своём городе.

Да, это общероссийская тенденция. Где-то больше, где-то меньше. Но есть места — сакральные центры силы, — где подобное в принципе недопустимо, кощунственно. Ведь для описания того, что произошло в Сталинграде во время войны, слов не найдётся. Но очень правильные слова начертаны на Мамаевом кургане: «Железный ветер бил им в лицо, а они всё шли вперед, и снова чувство суеверного страха охватывало противника. Люди ли шли в атаку, смертны ли они?!»

И, действительно, люди, сражавшиеся в Сталинграде, победили плоть духом и тем самым обрели бессмертие. Это не громкие слова — так оно было на самом деле. Потому что логически ту победу не объяснишь. Тектонические плиты добра и зла сдвинулись в Сталинграде, и мировая история пошла по новой орбите. Поняли ли мы, что сотворили? Осознали ли в полной мере?

Возможно, тогда — да. Но после — нет. Раз превратили центр силы России в заброшенное место, в чёрную точку. И мы ещё говорим об уважении к предкам? Но в какой стране «прогнившей Европы» забросили бы такую святыню? Да её бы холили и лелеяли, берегли. Как минимум сделали бы экскурсионной меккой. А мы? Почему мы так поступаем с памятью?

Да, все города заслуживают внимания. Но, будем откровенны, на карте России есть особые места, впаянные в русское сознание, — там творилась наша история, там возвышалась наша страна. Они опорные точки России, её сакральные центры, алтари.

Но что будет, если осквернить их? Зачахнет весь храм, так как свершится кощунство. Боги — выражусь высокопарно — оставят людей, так как увидят их неуважение. И то, что происходит с Россией сегодня, как и раньше, вызвано, прежде всего, неуважением к собственной истории, проявляемым в том числе и в наплевательском отношении к своим центрам силы. Мы осквернили их, и потому нас оставила благодать. Да, звучит несколько выспренно, но древние законы никто не отменял. Разве что мы о них забыли.

Возрождение России — заезженная фраза. Но это не отменяет её актуальности. И необходимости. А возрождение начинается с трепетного отношения к своим святыням. Тем, что питают страну и народ. Тем, что на высшем уровне, как звёздные маяки, освещают и укрепляют государство. Их разрушение уничтожает историческую память, а вместе с тем и код нации.

Сталинград, безусловно, есть наша святыня. Место, где отдано всё за победу Света. Именно так я воспринимаю Сталинградскую битву. В эсхатологическом контексте. Но Свету мало победить Тьму — важно сохранить память об этой победе. И тут ему должны помочь люди. То же, что происходит сейчас, — погружение во мглу, отречение от света. И не на что рассчитывать, если так относиться к святыне.

Этот город вошёл в мировую историю как Сталинград. И под этим именем он должен существовать всегда. С возвращения его и необходимо начинать возрождение. А после восстанавливать каждую улицу, каждый дом, вселять в город и в людей, его населяющих, жизнь. Точно пустить энергию в сердце, и оно прокачает её на весь организм.

И это — новая Сталинградская битва. Казалось бы, более лёгкая, нежели та, что завершилась 75-лет назад. Возможно. Но она не менее важна, потому что обеспечивает историческую перспективу, потому что через настоящее связывает прошлое и будущее. Без этой — новой — победы та теряет свою важность. Ведь люди, как и город, как и страна, бессмертны лишь до тех пор, пока о них помнят. Такими, какими они были на самом деле.