28 сентября под эгидой Санкт-Петербургского международного культурного форума в выставочном центре «Росфото» открылась выставка «Пункт назначения — коммунизм». Она является совместным проектом музейно-выставочного центра «Росфото» и Государственного музея политической истории России. Экспозиция составлена из материалов, хранящихся в собраниях обоих музеев, — фотографий, революционных и советских агитационных плакатов, газет, листовок, знамен и других материальных свидетельств советской эпохи.

Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
© Музейно-выставочный центр «Росфото»
Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
© Музейно-выставочный центр «Росфото»

Один из авторов экспозиции, директор ГМПИР Евгений Артёмов так определил концепцию выставки:

«Что мы хотели этой выставкой сказать? Мы хотим, чтобы наш посетитель, пройдясь по этой выставке, прочувствовал, с каким энтузиазмом, с каким пафосом, с какой любовью к своей Родине, несмотря на трагедии, несмотря на страшные бедствия, которые выпали на долю России, все-таки пытался построить это справедливое гражданское общество со своими ценностями… Очень важно, чтобы человек сегодня, пришедший на эту выставку, понял, что история очень многоцветна, что в истории есть и черное, и белое, тона и полутона, и есть провалы, есть успехи, есть взлеты и падения. Так живет общество. И мы хотели, чтобы наша выставка пробудила желание поразмыслить над каждым из этапов, через которые прошла наша страна. Есть чем гордиться в нашей истории, есть за что любить нашу Родину и есть за что страдать, переживать. Нужно, чтобы весь спектр этих чувств у нашего посетителя обязательно пробудился».

Его коллега, генеральный директор «Росфото» Захар Коловский считает, что наиболее сильная сторона выставки — в подлинности представленных на ней исторических предметов.

«Подача исторических событий в нашей стране по традиции была тенденциозной. Все эти изображения на плакатах тенденциозны сами по себе, но все это часть нашей истории, разные ее стороны. Добиться полностью беспристрастного взгляда на историю можно было бы, прожив еще тысячу лет, да и то вряд ли. Например, есть множество версий сражения при Фермопилах. И тут мы можем только апеллировать к подлинным фактам и подлинным свидетельствам. В этом смысле бесценна фотография, и так же бесценны те подлинные предметы, которые здесь представлены. А дальше воля ваша — делать из этого выводы, думать, понимать, иметь какие-то свои идеи по этому поводу. Очень важно увидеть все не как кто-то сказал или спел, а как оно есть».

Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Марина Александрова © ИА REGNUM

Хотелось бы поверить в искреннее стремление устроителей выставки к полной беспристрастности, да не вполне получается. Как говорится, дьявол прячется в мелочах, в расстановке акцентов. Например, зал «вождей». Он уставлен разнокалиберными статуэтками и бюстами Маркса, Ленина, Сталина, Троцкого, Кирова и других. Причем только парадные фигуры Маркса и Ленина белого цвета, остальные либо черные, либо грязновато-коричневые. Черные постаменты кое-где украшены алыми лентами, но это придает им не торжественный, а трагически-траурный вид. Все исторические персоналии смешаны в кучу и напоминают не часть музейной экспозиции, а выставленные на продажу сувениры в лавке для туристов. Невозможно понять взаимоотношения между этими людьми, сути разногласий между ними, вместо живых людей — этакое многоголовое олицетворение власти, где отдельный представитель не важен. Чего здесь больше — исторической подлинности или авторского замысла, для которого подлинные вещи — лишь средства? Вопрос риторический.

Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Марина Александрова © ИА REGNUM

Совершенно без всякого перехода после фрагмента, посвященного освоению космоса, начинается период «перестройки» и краха СССР. Как случилось, что люди, недавно рукоплескавшие Гагарину и Терешковой, стали выходить на улицы с транспарантами: «7 ноября — день национальной трагедии»? Или это другие, невесть откуда взявшиеся, люди? Или талоны на чай и водку всему виной?

Разумеется, об этом предлагается поразмышлять посетителю, но из-за крайней фрагментарности, с какой подобраны экспонаты, не создается ощущения непрерывной ткани истории, пронизанной причинно-следственными связями. Некоторые моменты вообще выкинуты, хотя, казалось бы, их замолчать невозможно — так, среди плакатов, посвященных Победе, нет ни одного, из которого было бы толком ясно, с кем воевали и кого победили. Можно ли сделать правильные самостоятельные выводы даже из самых подлинных предметов, если они поданы просто как вещи в себе? Как сказали авторы экспозиции, на выставке предполагаются экскурсии — но как добиться, чтобы в рассказах экскурсоводов не возникла оценочность?

Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
© Музейно-выставочный центр «Росфото»

А оценочность возникает — и еще как возникает! — уже в тексте предисловия к буклету выставки. Авторы в нем умудряются неоднократно снисходительно похлопать по плечу своих не таких уж и далеких предков. Тут и «всеобщая революционная эйфория», и «несбыточные идеалы» и «необузданная страсть к строительству светлого будущего» (явственно читается — эту бы энергию да в мирных целях), и «наивное представление о всеобщем счастье», и «доверчивый и терпеливый российский народ». А вот целый пассаж, который невозможно не процитировать:

«От великого до смешного один шаг…» — сказал когда-то Наполеон. В российской истории и в российской действительности, по мнению авторов выставки, очень часто и этого шага делать не надо. И великое, и смешное легко уживаются в одном факте, в одном явлении, и даже иногда в одном человеке».

Такая уж она уникально забавная эта Россия со своей действительностью, своим народом и отдельными его представителями. Трагикомедия, а не страна, честное слово. Кстати, именно что честным было бы, например, показать рядом с плакатом 20-х годов, посвященным проблеме беспризорничества (вскоре успешно решенной!), фото беспризорников 90-х, нюхающих клей или моющих машины прямо на проезжей части (раз уж авторы декларируют отказ от строгого хронологизма). Но ничего такого на выставке нет. Зато в том же буклете есть сытое похохатывание над наивным народом, который сперва верил, что будет жить при коммунизме, а потом, что получит за свой ваучер две «Волги». Вот дурачок-то!

Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Марина Александрова © ИА REGNUM

Выставка первоначально так и должна была называться: «От великого до смешного» — это можно увидеть на сайте ГМПИР в календаре событий на 2017 год. Интересно, чего испугались авторы, поменяв заглавие на ходу? А может, тут тоже скрыта этакая добрая-добрая улыбка? Нынешнее название «Пункт назначения — коммунизм» вроде бы отсылает к строкам известной песни: «Наш паровоз, вперед лети, в коммуне остановка». Но у современного человека, особенно молодого, обильно вкушающего плоды Голливуда, в памяти всплывает некий весьма непозитивный серийный ужастик, где пунктом назначения является отнюдь не светлое будущее. Совпадение?

Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
Выставка «Пункт назначения — коммунизм»
© Музейно-выставочный центр «Росфото»

Читайте ранее в этом сюжете: Между струй: Великий Октябрь 1917-го без причин, следствий, героев