Тысячи людей в ЛНР нуждаются в еде, одежде, лекарствах. Им негде жить. Их дома разбиты Украиной. Социальные службы до них еще не добрались. А волонтеры из разных городов России добрались.

Морозное утро только начинает озаряться ленивым солнцем. К гуманитарному центру «Неравнодушные» в Новоайдаре ЛНР (здесь недавно украинские HIMARS обстреляли больницу) подъезжает грузовик. В дороге грузовик обледенел, его дверь открывается с трудом. Он приехал из российской глубинки, привез посылки. Волонтеры, выстроившись цепочкой от грузовика к складу, передают коробки из рук в руки. Скоро подъезжают газели — они развезут адресные посылки в разные населенные пункты. Все свободные места в газелях забиваются продуктами и вещами.

Гум.помощь в Новоайдаре. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Гум.помощь в Новоайдаре. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM

— На днях был звонок из города Наро-Фоминска — якобы их бойцы у нас голодуют, просили отвезти им продукты, — говорит Юрий Мезинов, руководитель «Неравнодушных». — Сейчас повезем им, а заодно раздадим посылки от родственников.

Преодолев с десяток полей, Юрий Мезинов находит дорогу к артиллеристам
Преодолев с десяток полей, Юрий Мезинов находит дорогу к артиллеристам
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM
Теплые носки. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Теплые носки. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM

Он копается в коробках — ищет в них еще что-нибудь полезное для бойцов. В это время волонтеры забивают его «УАЗ» упаковками теплых носков, сапогами, зимними балаклавами, свечами, горелками, спальниками. Наконец, заносят тепловую пушку. Юрий как генерал для волонтеров. Слушаются его беспрекословно. Он отдает по-военному короткий приказ, и волонтеры разлетаются по республике.

Забиваем до упора. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Забиваем до упора. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM
Юрий Мезинов. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Юрий Мезинов. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM

Газели забиты. Водители жмут по газам и посылки отправляются на передовую к танкистам. На окраине поселка Нижняя Дуванка (рядом с Харьковской областью) Газели догоняют «Урал». В нем — те самые танкисты из Наро-Фоминска. Принимая посылки, те рассказывают: тыловая служба снабжения немного не поспевала за передовыми частями, бойцам пришлось посидеть на сухпайках, но сейчас уже все наладилось.

Тыловая служба не всегда успевает за передовыми частями. Бойцы остаются только на сухпайке
Тыловая служба не всегда успевает за передовыми частями. Бойцы остаются только на сухпайке
Александр Димитровский © ИА REGNUM

Довольные танкисты перегружают запасы еды, воды и подарки в «Урал» и мчат догонять свою часть. А мы отправляемся с посылками к артиллеристам. Но находим только к вечеру на каком-то хуторе. Сюда почта точно не дойдет, а «вездеход» Юрия буквально по наитию выруливает прямо на них, проехав с десяток полей. Артиллеристы жутко рады подаркам и письмам от родных. Один из них — парнишка 26 лет из Питера с позывным Русский — плачет, увидев письмо от матери.

— Я уже четыре месяца тут служу, — говорит он, стыдясь слез, — по маме скучаю. Нет, конечно, я тут нашел новых товарищей, эти скучать не дают. Но к маме все равно тянет. Воевать никто не собирался, но раз уже такое дело вышло, то мы будем бороться до победы. А потом… я поеду к маме, — на его глаз набегает новая слеза.

Перегрузка запасов. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Перегрузка запасов. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский © ИА REGNUM

Дорога обратно на волонтерскую базу трудна, поэтому все мы молчим. Внедорожник борется с колеей на замерзших полях, в голове роятся мысли о том, сколько еще тысяч километров придется проехать волонтерам, чтобы срастить полевую почту с боевыми подразделениями. Бойцы каждый день ждут писем от родных. На передовой письмо от мамы — дороже золота.

Галина Созаева приехала из Кабардинки и не хочет уезжать. Она чувствует себя здесь нужной
Галина Созаева приехала из Кабардинки и не хочет уезжать. Она чувствует себя здесь нужной
(с) ИА REGNUM

Возвращаемся на базу. Там нас встречает Галина Созаева из Кабардинки. Она настоящая хозяйка базы. Для каждого найдет доброе слово. Днем она работает на складе, а вечером — душой всей волонтерской компании.

Галина Созаева успокаивает беженку, которой волонтеры помогли эвакуироваться с передовой
Галина Созаева успокаивает беженку, которой волонтеры помогли эвакуироваться с передовой
Александр Димитровский © ИА REGNUM

— Гумпомощь к нам приходит в разном виде, — говорит она, — что-то упорядочено, а что-то в разнобой. До моего приезда на складе был «творческий» беспорядок. Все приезжали в короткие смены, и никто не успевал навести порядок основательно. А я приехала надолго. Я б вообще отсюда не уезжала. Где еще, как не тут, почувствовать свою нужность людям? Для людей-то не тушенка важна, им нужно понимать, что мы их не бросили. Это важнее всего.

Волонтерская помощь. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Волонтерская помощь. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM

Следующим утром застаю на складе главного медика центра — Ольгу Мельникову из Владимира. Она комплектует адресные заявки по лекарствам для разных поселков. Говорит, что привыкла к спартанским условиям и принимает пациентов вдоль всей передовой. Собрав аптечку, она надевает «врачебный» бронежилет и уезжает к людям, давно не получавшим медицинскую помощь. Она лечит людей в чуть ли не в полностью сгоревших домах.

А мы едем в Сиротино — поселок-спутник Северодонецка. Мчим мимо разбитых деревень, перемежающихся суровыми блок-постами. Я разговариваю с волонтером Михаилом Хабаровым из Москвы. Это его первая поездка сюда. В Москве он работает промышленным альпинистом и инженером-электриком.

Промышленный альпинист Михаил нашел в ЛНР смысл жизни. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Промышленный альпинист Михаил нашел в ЛНР смысл жизни. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM

— Тут же настоящий воздух, смысл жизни, — говорит он. — Хотелось бы посоветовать всяким диванным экспертам из Москвы приехать сюда и попробовать реальную жизнь без всякого гламура и прикрас. Именно тут чего-то стоит дружба, взаимовыручка и помощь!

Волонтер Михаил. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Волонтер Михаил. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM
Последствия боев. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Последствия боев. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM

Сиротино встречает нас неласково — из земли торчат «градины», улицы перегорожены разбитыми машинами, сгоревшие дома почти в каждом дворе. Они наполняют душу тихим ужасом. Мне становится немного спокойней, когда мы встречаем местную жительницу, идущую за водой. Она говорит, что в поселке нет ни света, ни воды, здесь каждый выживает как может. Многие получают помощь от батюшки в местном храме. Раньше здесь жило 2500 человек, сейчас втрое меньше. Кто погиб, кто уехал. Всем нужны еда, одежда, лекарства. У нас все это в Газели есть. А еще свечи, лампадное масло и кагор для причащения. Женщина показывает нам дорогу к храму.

Жительница Сиротино показывает дорогу к храму
Жительница Сиротино показывает дорогу к храму
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM
У храма. Февраль 2023. ЛНР. Россия
У храма. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM
Отец Сергий так рад прибывшей гумпомощи, что помогает ее разгружать
Отец Сергий так рад прибывшей гумпомощи, что помогает ее разгружать
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM
Свечи, лампадное масло и кагор для храма Иоанна Кронштадтского направила ростовская епархия
Свечи, лампадное масло и кагор для храма Иоанна Кронштадтского направила ростовская епархия
Александр Димитровский © ИА REGNUM
Отец Сергий. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Отец Сергий. Февраль 2023. ЛНР. Россия
Александр Димитровский (с) ИА REGNUM
Отец Сергий в храме Иоанна Кронштадтского в поселке Сиротино
Отец Сергий в храме Иоанна Кронштадтского в поселке Сиротино
Александр Димитровский © ИА REGNUM