Смотришь фильм Михаила Ромма «Русский вопрос», описывающий идеологическую накачку американской журналистской среды в преддверии периода «маккартизма», и поражаешься соразмерностью образов, точностью постановки вопросов и в общественной, и в личностной плоскости. Герои пьесы Константина Симонова, по которой сделана лента, оказались очень кинематографичны и узнаваемы как в применении к прошлому, так и в настоящем. В настоящем — особенно, поскольку мы сегодня живём в схожей, пропитанной властью капитала действительности. «Правда, что у русских общие жёны?» — задаёт вопрос один из персонажей, начитавшись американских газет конца 1940-х годов. «После Октябрьской революции коммунисты хотели обобществить женщин!» — откликается эхом современная российская антисоветская пропаганда…

«Русский вопрос»
«Русский вопрос»
Цитата из х/ф «Русский вопрос». реж Михаил Ромм. 1947. СССР.

И ещё несколько цитат из симоновской пьесы, которые и по выключении экрана продолжают звучать в ушах. «Враги Америки не в России, а в самой Америке!» «Надо писать так, как хотят те, кто хочет, чтобы в нашей стране не было коммунистов». «Немцы ошиблись только в одном: они считали, что высшая раса — они, а высшая раса — это мы, англосаксы!» Ну и о России, конечно: «Пишите либо плохо, либо ничего».

Нас сегодня никто не принуждает плохо писать о США и о Западе в целом — разве что сами США и «коллективный Запад» своими действиями в отношении России и против самого себя. Ну, а насчёт лжи, так это вообще вечный вопрос любого профессионала: насколько честно ты делаешь своё дело, насколько преданно исполняешь свой профессиональный долг, несмотря на давление обстоятельств. В какой степени, наконец, ты просто наделён совестью. В фильме Симонова и Ромма много об этом: о давлении работодателя, о пленении собственностью, о кабале кредитов, о любимой женщине, которая хочет достатка и спокойной жизни и не хочет проблем… О том, наконец, что нельзя позволять золотому тельцу уничтожать профессии, в том числе профессию литератора.

«Русский вопрос»
«Русский вопрос»
Цитата из х/ф «Русский вопрос». реж Михаил Ромм. 1947. СССР.

В России сегодня пресса и литература поставлены в не менее сложные обстоятельства, чем те, которые показаны в «Русском вопросе». Давят административные «пожелания». Давит денежный интерес. И по-своему мы всему этому сопротивляемся — и в личном качестве, и коллективно.

Действительно, немало порой приходится терять, чтобы, как и главный герой «Русского вопроса», устоять на позиции, дающей возможность не кривить душой, не врать читателю, не дурить граждан своей страны. Но, как знают многие, эти потери ничто по сравнению с тем моментом, который описан в конце фильма. Разве помнит этот автор честной книги об СССР свои потери, когда видит, что большая аудитория его услышала? Не вспоминает он и о тех, кто пытался принудить его солгать, изменить своей совести. Его борьба, однако, только начинается и, как мы видим по истории США, особых результатов не даст. Герой, однако, сделал то, что должно.

«Русский вопрос»
«Русский вопрос»
Цитата из х/ф «Русский вопрос». реж Михаил Ромм. 1947. СССР.

В заключение несколько слов собственно о русском вопросе без кавычек (кстати, заметьте, именно в качестве русского вопроса, как это увидел в ходе своих поездок в США в 1940-х годах Симонов, ставили тогда проблему своих отношений с СССР американцы). В те годы Запад хотел уничтожить Советский Союз, теперь он хочет уничтожить Россию. Чтобы избежать придирок, уточню: Запад хочет сделать Россию своей колонией, а это значит уничтожить её.

В фильме разговор о лжи и правде идёт в контексте вопроса «хотят ли русские войны». Казалось бы, весь XX век именно Запад хотел и старался уничтожить нашу страну, готовил войну против неё и воевал с ней, и вот на тебе: Россия вновь агрессор! Нельзя быть агрессором на своей земле! Это Запад сделал Украину полем битвы против России — не мы! В 1380 году Куликово поле тоже формально не было землёй Московского княжества, но оно было русским полем, и Мамай, как сегодня коллективные «байдоджонсон» и «макрошульц», пришёл на нашу землю. Как пришли, так мы их вновь с нашей земли и вышибем, а там уже в их логовах их свои же и добьют.

Правильную пьесу написал в 1946 году Константин Симонов; хороший, злободневный фильм сделал по ней в 1947 году Михаил Ромм. В них действительно много поучительного, как и во всём советском кинематографе, во всей русской советской литературе.