Германия среди всех европейских стран славилась своей высокой культурой, наукой, моральной и просвещенной аристократией. И чем ближе Европа подходила к 20-му веку, тем ярче сияла звезда Германии. Как же получилось, что в середине 20-го века Германия впала в чудовищное варварство фашизма?

Цитата из к/ф «Гибель богов». реж Лукино Висконти. 1969. Италия, Германия (ФРГ)
Представление на сцене. Мартин фон Эссенбек в образе

Один из ответов предлагает «Гибель богов». Но всё ли в порядке с этим ответом и почему здесь за кадром скрывается так много непроговоренных тайн? В чём они?

История, рассказанная в фильме, захватывает, как наблюдение за битвой пауков в банке, только на этот раз роль пауков досталась отпрыскам благополучного буржуазно-аристократического семейства фон Эссенбеков. Время и место, определившие их схватку друг с другом, говорят о многом — это Германия, 1933−34 годы. Внешне конфликт разворачивается между Константином фон Эссенбеком, сыном главы концерна, членом СА (штурмовиков), и Фридрихом Брукманом, американцем, который готов положить свои знания и амбиции к ногам СС. В конфликте СС и СА («Ночь длинных ножей» летом 1934 года) Фридрих Брукман убивает Константина фон Эссенбека, но это не приносит ему победы. Победителем становится самый гнусный из фон Эссенбеков, Мартин.

Цитата из к/ф «Гибель богов». реж Лукино Висконти. 1969. Италия, Германия (ФРГ)
Высшее общество

Именно Мартин обычно привлекает внимание как тот, кто получает в конце главный приз — концерн «Сталелитейные заводы Эссенбека», побеждая в борьбе с собственной матерью Софи фон Эссенбек и ее любовником-американцем Фридрихом Брукманом. Кстати, хотя Брукман и выглядит всего лишь заложником своих отношений с матерью Мартина, этакой пешкой, которую она старается провести в ферзи, его роль может выходить за рамки повести о гибели фон Эссенбеков. Хотя США и Великобритания внесли свой вклад в разгром фашизма, их роль и в его подъеме была значительна. У Германии не было достаточно сил, чтобы произвести столь масштабный общественный переворот, так что деньги, обеспечившие возможности Гитлера и его приспешников, во многом были именно американского происхождения. Достаточно назвать в виде примера тот же сталелитейный концерн Круппа, послуживший прообразом концерна фон Эссенбеков, который финансировался американской Standard Oil. Но, если верить Висконти, получается, что вся эта американская поддержка Гитлера сводилась к действиям таких вот неуравновешенных американских Фридрихов Брукманов, почувствовавших в фашизме способ поднять себя на еще одну ступень в личной карьере. При этом Брукман, будучи воспитанником другой системы ценностей, хоть и старается замаскироваться в своих повадках под фашиста, оказывается неспособен вообразить себя «в клетке», стать подчиненным простого эсэсовца Ашенбаха. А вот педофил и изощрённый садист Мартин фон Эссенбек, теряющий по ходу фильма последние остатки человеческого облика, — это вполне подходящий для Ашенбаха материал.

Европейская элита, напуганная социалистической революцией в России, искала пути к той или иной форме общегражданского согласия, которое могло бы преодолеть классовую борьбу бедных и эксплуатируемых против богатой верхушки. Одновременно элиты проигравших стран жаждали реванша за Первую мировую войну. Самым «удачным» опытом в этом смысле стали различные сорта европейского фашизма, а среди них, разумеется, германский национал-социализм.

Цитата из к/ф «Гибель богов». реж Лукино Висконти. 1969. Италия, Германия (ФРГ)
Зачистка

Разговор о принципиальном различии того же итальянского фашизма и немецкого национал-социализма вполне правомочен, когда речь идет о сравнении форм, суть у которых одна. Эта суть — превращение человека в бездушный элемент системы, фактическое согласие на то, чтобы некая загадочная Картотека определяла твою судьбу, если цель «достаточна, чтобы продать за нее душу». Кстати, картотека, где собраны сведения «обо всех жителях Германии», тоже появляется в фильме. И понятно, что настоящим победителем в схватке центральных персонажей фильма — семейства фон Эссенбеков — окажется кузен Ашенбах, эсэсовец, дальний родственник и, казалось бы, сбоку припёка. Но именно он, представитель Картотеки, становится кукловодом, ведущим Фридриха Брукмана на преступления и убийства, сначала старшего фон Эссенбека, Йоахима, а после и его сына Константина.

Так превращение самого германского государства, открывшего объятия Гитлеру, во что-то, до той поры невиданное, определяет судьбы героев фильма. Поэтому фильм, конечно же, об одном из ключевых моментов в истории фашизма, но еще в большей степени он о тех психологических основах, которые поддерживали фашизм в обществе и государстве.