1917: джентльмены идут на мировую войну

Я менее всего являюсь поклонником такого рода фильмов, но приходится признать, что перед нами если не очередной шедевр, то во всяком случае выдающееся произведение киноискусства. Сейчас, когда кино накопило почти исчерпывающую «периодическую таблицу» приёмов, ходов, шаблонов… Удивить чем-то уже почти невозможно. Да и вроде бы ничего «нового» здесь нет. Скорее правильней говорить про идеальное использование старого и про какую-то очень зыбкую вещь, как, например, атмосфера, которая складывается из всего по чуть-чуть самым необъяснимым образом… Например, из работы оператора, который в этом фильме вместе с режиссером творят чудеса изобретательности и сложносочинённого визуального мышления. Только ради операторской работы стоить посмотреть эту примечательную ленту. Камера почти весь фильм в движении (вероятно, со «стедикама»). И это не просто эффектный приём. Но и слежение за героем, которому (как обычно и бывает в военных фильмах) очень нужно выполнить задание, которой дал ему командир… Мы постоянно следуем за бегущим человеком. Иногда долгими минутами пробегая по траншеям. Критики иногда неодобрительно замечали, что это кино слишком уж похоже на компьютерные игры… Что уж греха таить, да, эта стилистика впитала в себя и клипы, и популярные игры («шутеры» от первого лица), но в великолепном визуальном решении есть и что-то ещё… Сюрреалистическая и экспрессивная стилистика. Не случайно ведь именно Первая мировая война породила в живописи целую плеяду экспрессионистов. Мы просто обязаны упомянуть Дикса и Гросса среди художников. Фильм практически им конгениален в визуальном воплощении.

Картина буквально магнетизирует зрителя, даже довольно циничного и скептического, вроде меня. Это не только неожиданные повороты сюжета и талантливые режиссёрские решения сцен и пресловутый «саспенс», но и очевидно почти мистически нагнетающая музыка, и какая-то почти метафизическая странность происходящего. Потусторонность. Война здесь вроде бы имеет какие-то очертания, и сложно ставить под сомнения подробную фактуру Первой мировой войны… Реквизит и костюмы заслуживают высших похвал. Но одновременно, как и во многих известнейших фильмах про войну («Апокалипсис сегодня» или «Иваново детство»), пусть с разных сторон, но вскрывается какая-то изнанка метафизики происходящего. Среди кишок, ворон, мух, огней… Этот фильм удивителен именно своей почти «сновидческой» реальностью войны. Абсурдной, неправильной, бесконечно бесчеловечной. Даже какой-то неловкой. Разумеется, поскольку фильм британский, то, помимо тщательности, которая свойственна британскому кино, здесь ещё местами сквозит и гордость за «британскую корону». Сложно сказать, откуда она сквозит… Из каких щелей. Возможно, поскольку британские солдаты воспитаны, хорошо выбриты и прекрасно шутят, все поголовно люди чести. Джентльмены, так сказать. Ясное дело, немцы совсем другие…

Фильм сделан с учётом всех «ноу-хау» самых известных предыдущих фильмов про войну. Ценителям жанра будет любопытно искать цитаты и переклички. И вообще задуматься о том, до какой-то степень жанр чётко очерчен. Фильм, безусловно, пропитан экзистенциальными обертонами. В чём-то он даже напоминает «Татарскую пустыню» Буццати. Жажда обрести смысл жизни в мире, где он невозможен. Такого рода кино, конечно, хорошо смотрится именно на полях Первой мировой… Где ещё добродушное человечество впервые столь масштабно столкнулось с дегуманизацией и крушением идеалов «европейского проекта просвещения». Газ, пулемёты, танки… Но ещё был хотя бы какой-то шанс посмотреть на человека как на человека. Но мы-то смотрим на фильм уже из начала 21-го века. И знаем, что будет потом… Что все эти окопы померкнут перед грядущим ужасом обесчеловечивания. С концлагерями.

Уникальной чертой фильма является как раз нарастание абсурдности по мере развития сюжета. Мы буквально погружаемся в трупы и, хуже того, бесконечное кровавое колесо войны. Которое вращается, уже не очень понятно ради чего… Происходит совсем не то, чего мы ждём. Или совсем не так, как мы планировали. Очень интересное кино. Великолепно сделано с точки зрения техники режиссуры и монтажа. Безусловно, один из лучших фильмов своего жанра этого года. Что до философии. То, кто рискнет претендовать, что знает как надо. Разумеется, к реальной войне это всё имеет мало отношения. Это игра в «английскость», в «ужасы войны». В простого парня-супергероя. И сложно не заметить, что, как и в дешёвых боевиках, герой оказывается неубиваем. Ранен, контужен. Ещё может быть. В остальном ангел-спаситель работает не переставая. Солдат в водопадах не тонет, от трупного яда не заражается… И сил у него сколько угодно. Это похоже на историю первого марафонского бегуна. Конечно, это фантастика, никаким «реализмом» здесь и не пахнет, несмотря на запах разлагающихся трупов. Фильм можно порекомендовать к просмотру любителям военного кино (если эта циничная фраза имеет смысл) и просто любителям кино как искусства. Эта выразительная картина даст вам множество поводов для размышлений. Особенно хочется подчеркнуть, что создатели предельно внимательно отнеслись к деталям на всех возможных уровнях. Не только в смысле реконструкции вещной среды того времени, но и в смысле подробностей поведения. С точки зрения драматургии интересно наблюдать, как постепенно создатели усложняют жизнь героя все большим количеством обстоятельств, которые он должно преодолеть, чтобы выполнить приказ. А зачем его выполнять? Это уже другая история. Ясное дело, что герой фильма не мог быть дезертиром. Он должен был выполнить задание.