Екатерина Лившиц. «Я с мертвыми не развожусь!..»: Воспоминания. Дневники. Письма. М.: Издательство АСТ; Редакция Елены Шубиной, 2019

Иван Шилов © ИА REGNUM

В книгу Екатерины Лившиц (урожд. Скачковой-Гуриновской, 1902−1987) вошли свидетельства мемуарного характера о ее супруге, известном поэте-футуристе Бенедикте Лившице. Они были написаны специально по просьбе составителя настоящего сборника, историка литературы Павла Нерлера, долгие годы бывшего ее корреспондентом и редактором. Сами воспоминания дополняются многочисленными письмами и дневниками. Но издание не ограничивается лишь изложением их с Беном, как называла своего мужа мемуаристка, совместной жизни. Интересны записи, касающиеся ее собственной трагической судьбы (Лившиц была осуждена как «враг народа» и пять лет провела в лагерях), а также гибели под Сталинградом их общего сына Константина (Кика). Ценны рассказы о попытках опубликовать наследие погибшего в заключении мужа, после его реабилитации осенью 1957 г., в том числе и знаменитого «Полутороглазого стрельца». Есть еще просто воспоминания об окружавших ее на протяжении долгой жизни людей Анне Ахматовой, Осипе и Надежде Мандельштамах, Корнее Чуковском.

Очень близкие отношения у Лившицов сложились с Мандельштамами. Екатерина Константиновна вспоминала как на ее глазах Осип Эмильевич «дышал этой атмосферой еще не оформленного слова, он не ждал ни музы, ни вдохновения, это было его дыханием». В свою очередь Надежда Яковлевна как-то призналась: «На «ты» я только была с Мандельштамом, Пастернаком, Эренбургом и с Тобой». Правда, случались между ними небольшие размолвки. Мемуаристка вспоминала, как порекомендовала Мандельштаму хорошую машинистку, чтобы напечатать его знаменитую «Египетскую марку». Но та вызвала крайнее неудовольствие поэта: «О. Э. сердился, что она вместо «перхотный» обязательно напишет «бархатный». А вот Николай Клюев супругам Лившицам не понравился: «якобы простачок, пытавшийся выменять у нас кусок флорентийской парчи XVI века на икону и сетовавший на Есенина, которого он «с пальца кормил».

«Мемуары» помогают лучше понять биографии поэтов и писателей, напрямую не связанных с Лившиц. Так она вспоминала, как Бен «с нежностью говорил о Маяковском-юноше, о том, как открыл для него французов именно он, а не Бурлюк, который и языков-то не знал». Не менее важно ее свидетельство об авторе «Алтаря победы»: «Когда пришла весть о смерти Брюсова, Мандельштам и Лившиц (разговор был при мне) оба с огромным уважением говорили о покойном поэте». В данном случае необходимо иметь в виду непростые отношения между Осипом Эмильевичем и Валерием Яковлевичем.

На страницах воспоминаний нередко мелькают фразы: «Жила и приходила к нам Анна Андреевна, Кузмин», «Наверное, именно тогда бывали у нас Яхонтов (Владимир Яхонтов, актер, — А. М.), Блюмкин, Пяст». В связи с этим становятся близки и понятны сожаления Булата Окуджавы:

А все-таки жаль, что нельзя с Александром Сергеичем
поужинать в «Яр» заскочить хоть на четверть часа.

Ведь не только с Пушкиным, но и с поэтом Владимиром Пястом очень хочется побеседовать…

Издание предоставлено книжным магазином «Циолковский».