Создания из цифровой лагуны: «Годзилла 2: Король монстров»

История о гигантском ящере, разбуженном и разозленном ядерными ударами аж 65 лет назад, превратилась из метафоры атомной катастрофы в голливудский блокбастер о царе монстров, который спасает человечество, оказавшееся на пути древних чудовищ. Чисто японский миф стал американским, а «Годзилла 2: Король монстров» — апокалиптической фантазией нашего несветлого будущего. И, как полагается сиквелу, приключение кайдзю стало больше, громче и злее, но количество не отражает качество.

Позволю себе начать с замечания, что публика «Годзиллы» и «Трансформеров» — две разные публики. Разница хотя бы поколенческая. Поэтому взрослому, зрелому и насмотренному зрителю смотреть, например, «Годзиллу» Гарета Эдвардса может быть скучно — сюжет банальный и персонажи бледные, а сам Годзилла, пусть мощный и грозный, появляется только под занавес. Хотя даже в попкорновом блокбастере Эдвардс умудрился подмигнуть поклонникам «Космической одиссеи». Глядя же на «Годзиллу 2», поставленной режиссером семейного ужастика «Крампус», видно, что студия Legendary Pictures, сделавшая, к слову, оба «Мира юрского периода», решила не заморачиваться и пошла по пути «Трансформеров» — кино осталось таким же плоским, бездушным и абсолютно студийным.

Ничего нового «Годзилла 2» не рассказывает и не показывает. Террористы крадут прибор для общения и укрощения монстров, почему-то разбросанных по земному шарику, и выпускают их на свободу. Зачем? По замыслу радикалов, чудовища, подобно природной стихии, должны разрушить все до основания, потому что люди загубили планету. Возможно, суть фильма актуальная, но содержание чудовищно шаблонное. Опять про примирение и равновесие природы и человека, заигравшегося в бога и теперь стоящего на пороге конца света.

Блокбастеры сравнимы с ужастиками, а коль в этой «Годзилле» играет Вера Фармига, сравнение даже уместно. Хорроры любят ругать за пугалки без драмы. А как вам блокбастеры без драмы? Понятно, что фильмы о монстрах (вспомните «Тихоокеанский рубеж», вышедший на год раньше «Годзиллы») созданы ради эпичного зрелища, но если создатели берут великих или просто хороших актеров, способных обыграть серьезную драму так, чтобы слезу выбивало, то дайте актерам разгуляться. А если играть нечего — зовите молодых из слэшеров, ибо какая разница — брать же будете монстрами.

Большого смысла в голливудских актерах здесь нет — только лицом светить. Основную драму разыгрывают Кайл Чандлер («Супер 8») и Вера Фармига («Заклятие»), и если уж ребенок в блокбастерах — обязаловка, к взрослым присоединяется сериальная актриса Милли Бобби Браун («Очень странные дела»). Из прошлого фильма возвращается Кэн Ватанабэ, чтобы красиво сказать «Годжира» и, нахмурив брови, объяснить что-то важное, а объясняловки здесь завались. Рядом с ним бессмысленно, как Жюльет Бинош в «Годзилле», мелькает Салли Хокинс, зато в роли другого ученого выступает прекрасная китаянка Чжан Цзыи, тоже толкующая о чем-то важном и выражающая восточную мудрость. А в образе злодея, разумеется, помимо зловещих кайдзю, Чарльз Дэнс, но не надейтесь — этот злодей эпизодический и послетитровый. Да, есть никому не нужная сцена после титров. В общем, людей гораздо больше, чем надо в фильме о монстрах. Вдобавок по классике одноразового аттракциона ученые и военные постоянно умничают, спорят, но почти ничего не делают — только мешают чудовищам ломать и сжигать, а зрителям наслаждаться. И все, как ни странно, решает Годзилла.

Думаете, Годзиллы много? Во-первых, Годзиллы в фильме с таким названием много не бывает. На самом деле лучшее, что есть в обоих блокбастерах — это легендарный ящер, особенно снятый крупняком. А во-вторых, Годзилла по-настоящему на сцену выходит только в финале, чтобы мощно сразиться с трехглавым драконом. В остальном — этот фильм бестолковый и снова про людей, которые выпускают диких зверюг, а потом паникуют и страдают. Правда, большинство громадных хищников вы увидите мельком в новостях и война этих «неудержимых» остается где-то за кадром, поэтому странно называть «Годзиллу 2: Король монстров» мегакино про мегамонстров. Короля вижу. Монстров не вижу.

Понятное дело, в фильме о чудовищах никого не волнуют семейные трагедии (хотя меня волнуют — я же человек), особенно когда драма похожа на все на свете — там главный герой, если не военный, то ученый, у которого погиб или вот-вот погибнет сын или дочь. И если это все, что авторы могут предложить, а на создание сюжета у них было пять (!) лет, то, действительно, скорее дайте поглазеть на столкновение великих и ужасных кайдзю, пробудившихся из глубокого сна, чтобы остановить Годзиллу. К тому же прошлый фильм был не столько про чудовищ, сколько про конспирологию и семейное горе. Благо здесь монстров много и все разные, а еще голливудские фантазеры не поленились обрисовать мифологию кайдзю, намекнув на будущую схватку Годзиллы против Кинг-Конга.

Но представьте, что вы смотрите бокс, который постоянно прерывается кадрами публики. Увлекаешься битвой и разрушениями, а телевизионщики настырно отвлекают нас на людей. Смотришь и раздражаешься. Подобным образом поставлены баталии Годзиллы с крылатым Роданом и трехглавой Гидорой. Исключение — только конец, где ящер показан во всей устрашающей красе. Однако насладиться зрелищем трудно еще и потому, что визуальные эффекты не так хороши, что сегодня для грандиозного аттракциона на большом экране — безобразие. Годзиллы на вас нет!