Зов этот вечен, или В чем феномен «Бала вампиров»

Переполненный зал еще долго ликует, аплодируя любимым артистам в коже и лайкре; очереди из верных поклонников, желающих получить автограф европейской звезды, начинаются в фойе и едва ли заканчиваются на «служебке». То и дело мелькают клыки, красные шали, обшитые бархатом плащи… Новый зритель не сразу понимает, что это было: заявленное как черная комедия, зрелище балансирует где-то между бытовой сказкой, пародией на хоррор и манифестацией сексуальной революции, но — завораживает. В воздухе все еще пахнет дерзким, сочным, красным.

Бал за балом

Так здесь проходит чуть ли не каждый показ «Бала вампиров» — мюзикла на сюжет кровавого блокбастера Романа Полански «Бесстрашные убийцы вампиров» с оригинальной режиссурой самого мастера. Сегодня Санкт-Петербургский театр музыкальной комедии вновь и вновь возвращает своему зрителю спектакль, что однажды произвел настоящий фурор. И раз за разом зрители принимают вызов с ожидаемым энтузиазмом: подставляют шеи, раскрывают кошельки (нужное подчеркнуть) в предвкушении очередного зрительского экстаза, пения и актерской игры старых и новых любимцев в лице персонажей: графа, Сары, Альфреда или Герберта.

История любви тянется с 2011 года. После фееричных трех сезонов в виде подарка соскучившемуся зрителю спектакль впервые вернули на сцену летом 2016-го, после чего он отправился покорять Москву. Весной этого года мюзикл вновь вернули в Театр музкомедии в виде марафона из 46 спектаклей — и не прогадали. Мюзикл практически не надоедает и представляет собой тот редкий случай, когда срабатывает все: тексты, музыка, визуальный ряд. Хотя испортить немецкоязычный оригинал 1997 года несложно: эксперименты с режиссурой и попытка значительно повысить градус пародийности обрекла на фиаско его бродвейскую постановку; не «зашла» зрителю и малобюджетная версия чехов. То, что в России сегодня можно увидеть на сцене Театра музкомедии, есть копия оригинальной венской постановки, вплоть до костюмов со сложнейшими декорациями. Их совокупное качество настолько велико, что успеху постановки на российской земле не помешал даже шероховатый русский перевод Сусанны Цирюк, значительно упростивший сочное на подтексты либретто Михаэля Кунце.

Час взрослеть, Сара

Именно ему, патриарху европейского драма-мюзикла, спектакль в большей степени обязан своей вневременностью и — как следствие — потенциалом к практически непрекращаемой коммерческой эксплуатации. Однако Кунце вовсе не писал свою историю как драму — скорее наоборот. Пока российские зрители наблюдают историю соблазнения деревенской почти совершеннолетней девчушки Сары престарелым, но еще вполне привлекательным вампиром Кролоком и ищут мотив любви в сатире на главные человеческие пороки — жажду власти и зов плоти, сам Кунце трактует свою работу как историю взросления через контакт с агрессивным миром взрослых, с их жадностью и порочной сексуальностью. Тема влечения, в том числе влечения к смерти, лейтмотивом проходит через все действие, но преподносится настолько комедийно, что сам мюзикл не кажется ни мрачным, ни пошлым. Создатели, включая автора бессмертного хита The Total Eclipse of the heart, композитора Джима Стейнмана, не навязывают свои выводы и не занимаются морализаторством. «Посмотрите на себя со стороны и посмейтесь, — как будто предлагают они. — Пресытитесь и захотите измениться — извольте. Встретимся через год». Кунце между тем добавляет: «В мюзикле все настолько утрированно, что едва ли может восприниматься всерьез».

О том, что «Бал вампиров» вовсе не сладкая мелодрама, а все-таки пародия на животное начало человеческой природы, этим летом петербургскому зрителю напомнил потрясающий Томас Борхерт — приглашенная звезда, гений роли и один из королей европейского мюзикла. Его Кролок настолько же комичен, насколько и эротичен: чувственный, но не чувствительный, ироничный, насмешливый и жестокий, но ни разу не поверхностный. Приглашая Сару на бал, он пренебрегает любой нежностью и, как маньяк, смело берет то, что ему принадлежит, не забывая при этом посмеяться над своими жертвами. Даже когда он поет «Неутолимую жажду» — самую интимную арию мюзикла, он помнит о своей вампирской сущности и не заигрывает с человекоподобным драматизмом, что свойственен российским артистам в роли — Ивану Ожогину, Федору Осипову, Александру Суханову. Повышенный драматизм, пожалуй, как раз то, что вкупе с переводом отличает российскую постановку от европейских. Сказывается классическая театральная школа; и вот уже кажется, что и давно пресытившийся нежизнью вампир способен испытывать чувства, как в первый раз, и влюбленный в Сару Альфред, ассистент профессора, хочет лишь спасти возлюбленную, а не принять в дар столь желанное бессмертие. Финал мюзикла закономерен: никому не уйти от смертельного обаяния вампиров.

Что русскому хорошо, то немцу… тоже

Томас Борхерт не единственный из европейских артистов, кого театр пригласил в мюзикл; до него роль графа фон Кролока здесь уже исполнил любимец всех немок и австриек Марк Зайберт. Как и Борхерт, он уже успел полюбиться российским поклонникам в предыдущие концертные выступления в России, также по приглашению Театра музкомедии. Еще раньше здесь побывали Майя Хакворт, Дрю Сэрич, Кевин Тарт, Сабрина Векерлин, Лиза Антони — также горячо любимые в Германии и Австрии артисты. В этом смысле театр практически выступает послом между поклонниками жанра в России и Европе: пока русские приходят оценить европейских актеров, европейские зрители приезжают послушать и российских — чаще всего Ивана Ожогина, достигшего невероятной высоты на своем поприще как раз благодаря «Балу». В этом году, отыграв спектакли в России, он вспоминает запасы немецкого и мчится в Кельн, чтобы перевоплотиться в местного графа и насытить вампирскими флюидами уже немецких поклонниц. Пожалуй, они отпустят его лишь к кастингу в мюзикл о Петре Первом, который специально для театра напишет еще один желанный гость — известный Бродвею и Европе композитор Фрэнк Уайлдхорн. В театре уже идут его мюзиклы — «Джекилл и Хайд» и «Граф Монте-Кристо».

В ближайшем сезоне театр готовит к показу два новых мюзикла — «Канкан» Коула Портера, а также «Девчонку на миллион» Максима Леонидова. Поклонники жанра между тем спекулируют об очередном возвращении «Бала вампиров» и уже начинают откладывать деньги. Жажда сильной эмоциональной разрядки, как и жажда крови, неутолима. И, пожалуй, мало какой спектакль справляется с ожиданиями так, как это делает «Бал вампиров».