Был период, когда я довольно много смотрел продукцию, которую делает BBC. Британцы обладают талантом делать сбалансированное и усреднённое-прекрасное. В этой чёрной комедии эта вещательная корпорация тоже приняла участие… В самом деле, судя по темам этот фильм почти из журналистских хит-парадов. Пусть не в самой жёлтой прессе, но в каком-нибудь «Гардиан». Итак. На повестке дня. Постфеминизм, тайные лесбиянки, ничтожные мужчины-неудачники, которые делают вид, что разбираются в законах жизни, политика, погода, философия… Суповой набор интеллектуальной комедии. По форме же перед нами практически то, что в советское время называлось «телеспектаклем». Недорого. Всё действие происходит практически в комнате и кухне, иногда туалете, где один из героев нюхает кокаин. Иногда герои выходят на улицу к мусорному баку. Вот и все задворки трагикомедии, которая и правда местами получилась смешная. В смысле сатиры и фарса, пародии на вполне узнаваемые типажи, хотя вроде бы до Британии далековато, но парочку своих знакомых (если конечно вы интеллектуал и настоящей джентльмен) вы в этом фильме обязательна встретите… Оказывается, что при всех отличиях разных стран… Всё-таки есть что-то бесконечно похожее между типажами, которые обитают в человеческом зоопарке нашей жизни.

Постер «Вечеринка 2017»

Итак, по сути, под видом фильма перед нами заснятый на плёнку спектакль, или даже стенд-ап. Очень много текстов и мало «кинематографического языка». Никаких долгих кадров, выразительных пейзажей, сложных монтажных склеек. Зато часто звучит джаз и рок-н-рол. А действие напоминает нам о комедии положении и скетчах. Фильм снят ч/б, чтобы подчеркнуть стиль и фактурность (и частично скрыть малобюджетность, вероятно). Как обычно в комедии такого рода высмеиваются попытки высшего класса быть высшим. Резонёрство героев напоминает нам и о пьесах господина Ч.

Цитата: х/ф «Вечеринка 2017», реж. Салли Поттер, Великобритания, 2017
Музыка кино

В основе сюжета лежит частый ход. «Вечерника», «праздник» — хорошая драматургическая завязка любой истории, все знают и на нашей родине, что любая порядочная свадьба заканчивается дракой. А в некоторых областях и стрельбой. На вечеринку съезжаются гости, потом по ходу дела мы узнаём, что в шкафах есть скелеты — ну и так далее… И в доме этом все смешалось, также как во всех домах. И перед нами обычный кавардак человеческой жизни, кто-то чуть-чуть умирает, кто-то кого-то немного любит, кто-то кого-то тайно ждёт, кто-то с кем-то важно спорит о чём-то неважном, но столько необходимом, как кажется, именно в данную минуту. Аристократический клуб дам бальзаковского возраста. Шутки про государственную медицину. В Британии она действительно бесплатная. Короче говоря, все темы мира в гости едут к нам — религия и так далее вплоть до модного ныне «коучинга» и «личностного роста». Конечно, как и любой фарс о человеческих отношениях, в итоге всё строится на банановых шкурках, пощёчинах и ударах в морду. Но есть и более тонкие шутки вроде того, как именно в высшем свете «правильно» называть ванну. Уборной, туалетом, санузлом? С каким акцентом должны говорить настоящие интеллектуалы. Тайные телефонные разговоры. Дрожащие руки. Пафосные речи. Намёки. Супруги. Измены. Какой же фарс без измен. Фарс, в сущности, как жанр и рассказывает нам о том, что под оболочкой утончённости и мнимой порядочности и дипломатичности, скрывается грубый и жестокий мир. Где всё превращается в итоге в фарш. И вопрос только в том, как мы принимаем правду об этом. С горькой стоической усмешкой или в горячих лирических слезах.

В сборе

Для кого-то разговорный жанр — смерть кино, а для кого-то просто одна из его разновидностей. В данном случае очень много говорят. При этом часто структура в том, что звучит чья-то реплика и тут же саркастически или иронический комментарий кого-то ещё из героев, который полностью разрушает высказывание предыдущего, обесценивает его. Такая интеллектуальная форма агрессии. Вечное состязание то ли в злословии, то ли в тщеславии. Друзья, оказывается, предали друг друга много лет назад. Сплошные шпильки и каблучки. И все сплошь испытанные остряки в этой гостиной жизни. При этом всего 70 минут — довольно коротко. Насколько это кино жизнеутверждающе — судить зрителю. Иногда тут даже плачут в ванных и прочие настоящие подробности суровой жизни. Слова, слова, слова. Ещё нигде пожалуй не высмеивалось резонёрством в современных комедиях настолько изящно. Вероятно, в этом есть и нюансы именно английского юмора. Местами это и правда смешно (как постигший горькую суть вещей, я уже давно выше этого и не смеюсь над глупыми комедиями, но тут невольно улыбнулся). Чего стоит «шекспировский» диалог Обманутого Маклера и Умирающего Интеллектуала. О деньгах и законах общества. Кроме прочего, это образец и того, как можно снять небезынтересное кино почти бесплатно. Запасшись только цинизмом и горькой иронией по поводу лицемерия супругов и политиков. И все со всеми спят. Тот случай, когда сюжет не кажется глупым, поскольку глупым кажется всё и, прежде всего, сама человеческая жизнь. Между помойкой и кокаином. Между книжными полками и чужими жёнами, которые давно уже предпочитают блондинок. Между смешным и грустным, чёрным и белым, экраном и зрителем.