Говорят, что нужен герой. Нашего времени. Положительный персонаж. Светлый человек. В череде античеловеческих будней. Вот, пожалуйста. Лирические будни обычных простых ребят-медиков, выпивающих, смеющихся, страдающих, совершающих маленький повседневный подвиг. А много ли ещё надо для оваций? Хорошая игра. Актёры, которые милы так, словно бы каждую секунду готовятся к «селфи». Прекрасная режиссура. Юмор. Отсутствие особой пошлости и грубости. Немного сериальной смазливости. Немного трепетной слезливости. Прекрасно разыгранная социальная карта. (Ничего, что государство плохое, люди хорошие, несмотря ни на что, с такими людьми ничего не страшно — пока есть праведники и подвижники). Вот оно что… Ну и тема близости смерти и повседневного героизма врачей всегда в почтёте. Сколько сериалов про это было снято. Не перечесть.

Цитата из к/ф «Аритмия». реж Борис Хлебников. 2017. Россия
Олег в исполнении Александра Яценко

Подобное кино обречено на популярность. Слишком сложно не соболезновать. Тут вам и истерики с соплями, и пьяные братания, и узнаваемая вечная коммунальная ругань. Всё как в жизни. Ну просто как в зеркале. Даже лучше. В жизни всё страшней и безнадёжней. А тут всё чуть-чуть, но миловидней. Это как и с экранными «ментами», должны же они быть хорошими и представлять какой-то экранный образ. А уж врачи! Так и подавно. Грех не получить под это финансирование. Даже международное. Промышленный роман. Служебный опять-таки, что особенно ценится в народных массах. Ах, она любит его, а он её, но чуть-чуть выпивает. А у неё машина, а он нищеват, но человек-то хороший!!! Всем помогает. И друзей много. А живётся всем тяжело, но люди душами не черствеют и клятву Гиппократа хранят, а кто нарушит эту клятву, так тому товарищи прямо по лицу. Бах. И что в этом плохого?

Да, в сущности, ничего. Внятная и добротная режиссура легко находит отзыв благодарного зрителя. Тут вам и слова «чё», «забей», «прикинь» и другие (нельзя их писать по закону о СМИ), много алкогольных напитков, разве что песен под гитару не хватает. И «лав-стори» готова. Романтическая сентиментальная трагикомедия. А что ещё надо? И всё такое человечное, такое настоящие, такое понятное. Тут вам никакой экзистенциальной прохлады. Тут русский дух. Тут Русью пахнет.

Цитата из к/ф «Аритмия». реж Борис Хлебников. 2017. Россия
В кабине

Сценарий написан со знанием дела о судьбах врачей скорой помощи и предполагает, что вы почувствуете себя почти в одной с ними машине. Тут вам и смерть, и приступ астмы. И сложные этические выборы. И трудности отношений с государством. И отношения между врачами и медсёстрами. И «медицинская реформа». И вообще, размышления о несправедливости общественного устройства. Врачи ясное дело взяток не берут. А вот государство… Ну не призывать же при этом к смене «конституционного» строя. Понятно, что как бы плохо не было, «русская смекалка», «взаимовыручка», да просто «хорошие ребята» всех победят.

Все, кто хоть чуть-чуть интересуется «демографией» знает про «русский крест» и повальное вымирание русского населения. В том числе от алкоголизма, который в этом кино представлен вполне мило. Но главное в таком кино, чтобы сохранялась надежда. Влюблённые оставались вместе, несмотря на любое начальство — «хорошие парни» оставались «хорошими парнями». Я часто замечаю, что больше всего меня ставят в тупик в социальных сетях периодические посты о спасении умирающих детей… Вроде как, государство детьми и стариками не занимается. Но вот… Каждый якобы должен.

Почему-то я не могу смотреть на то, как изображаются «вопросы жизни и смерти», хотя я не врач, и, должно быть, не имею права об этом говорить, но что-то в этом кажется несколько фальшивым, как скажем фальшивым кажется, пусть прекрасная форма военных реконструкторов… Почему-то мне кажется, что всё как-то страшней что ли. Чуть менее «трогательно», чуть менее «смазливо», чуть менее «сериально». Но с другой стороны, ведь именно вера в хороших людей (а уж тем более врачей), пожалуй, единственное, что остаётся у тех, кому хочется во что-то верить.

Страдающие «бабушки» на фоне ковров. Все врачи постоянно курят и выпивают. Подробное режиссёрское решение каждой сцены и эпизода. Тут и санитары (далёкие потомки шекспировских могильщиков, вероятно), как водится в меру циничны и разве что не слушают шансон во время вызова. Ужас обыденности, смерть. Все эти чеховские про «пациент умер под хлороформом». Есть тут и секс на кухне. И популярные песни… И «размышления» о жизни. Сильная женщина и слабый мужчина с узнаваемым пороком. Но, конечно, у них есть хорошая машина… Какая же любовь без хороших машин. Множество деталей. Вроде одиноко уснувшей на семейном застолье пожилой женщины. В фильме можно отыскать множество маленьких открытий.

Цитата из к/ф «Аритмия». реж Борис Хлебников. 2017. Россия
Разговор

Вообще подобное кино, безусловно, выдающееся на безрыбье, скорее всего, будет разделять зрителей. Для «большинства» это будет прекрасно, круто, клёво, прикольно. Как про нас. И песни популярные. Снобирующее кинематографическое меньшинство сочтёт, возможно, это слишком уж «популистским», слишком сделанным под «западное социальное кино» с привкусом развесистой клюквы и индийско-русского сериала. Но то, что это стоит смотреть — сомнений почти ни у кого не возникает…

Фильм открывал собой фестиваль. Я смотрел его в уличном кинотеатре. В окружении «киношных» людей. Скорая дежурила неподалёку. Так выпьем же за то, чтобы врачи были трезвы, но счастливы.