Подумайте про дождь.

Дождь
Дождь
Дарья Антонова © ИА REGNUM

Нет, серьёзно.

Потратьте пару минут своей жизни и на это.

Так ли уж много приходит в голову?

Скорее всего, не слишком. Мне вот в лучшем случае — какие-то стишки разной степени пошлости, пару сломанных зонтиков, свежескошенные луга, мокрые кроссовки, несколько курьёзных историй, какие-то сцены из фильмов с поливальными машинами, пару тв-образов ливней в джунглях, «красивые» дикторши и «серьёзные» дикторы, которые рассказывают про погоду. И более всего — помесь раздражения с умилением от того, когда сидишь в кафе, смотришь на «заплаканное» стекло и читаешь книжку, ожидая, когда наконец это кончится, а то ещё идти до метро, а зонтик именно сегодня оставил дома. Ах, да, запах после дождя. Оказывается, кстати, что запах этот имеет строгое научное название. В книжке и об этом можно прочитать.

И вообще о многом.

Если угодно, в наши дни все великие книги пишутся про узкие темы. Пожалуй что это — самое фундаментальное исследование про дождь из написанных человечеством. То есть если вы «хотите знать про дождь всё», то вам сюда. Там будет и про «заклички» (полушутливые стишки для того, чтобы начинать и заканчивать дождь, часто детские), и взрослые магические ритуалы его вызова. И про то, как когда-то пытались сделать целый тв-канал, посвящённый только прогнозам погоды, и что из этого вышло. И про разгоны облаков и, наоборот, засевание их дождём. Не говоря уже о суперкомпьютерах и даже школьных метеостанциях, которые, возможно, памятны и вам. Все эти верчения флюгеров. Красные спиртовые термометры. Мензурки для отмеривания осадков. И отдельно. Про те общества волонтёров, которые помогают исследовать дождь (вот уж дело на всю жизнь), внося свою посильную лепту в исследование этого явления. Кстати говоря, в этой же серии не так давно вышла книжка «занимательное облаковедение». Две книжки вполне друг друга гармонично дополняют. А если вы подарите их кому-то вкупе с зонтиком и биноклем, то ваши друзья окончательно придут в восторг…

Дождь
Дождь
Дарья Антонова © ИА REGNUM

Попытки человечества отслеживать и понимать погоду сами по себе — интереснейший сюжет. Вспомним народные приметы. Интересно, что создательница книги, которая очень известна как журналист, пишущий о метеорологии, вынуждена сидеть на двух стульях, что она делает блестяще. Не случайно она получила множества наград. С одной стороны, ей надо писать живо, интересно, доступно, как хороший газетчик, а с другой — все-таки она ученый, и ей нужно немного рассказывать про «сложное и скучное». Без которого большинство прекрасно обходится. Вы вот когда последний раз читали что-то научное про дождь?

Хотя занимательная наука — крайне популярное развлечение по нынешним временам. Полки книжных магазинов буквально ломятся от ренессанса научно-популярной литературы (как правило переводной), что особенно трогательно на фоне уничтожения отечественной науки как социального института и научных школ. Будь ты «хипстер», будь ты медалист, будь ты пенсионер, который думает о том, как прожить остаток дней с воодушевлением — всем пойдёт на пользу почитать про дождь. Всегда будет о чем поговорить…

Вообще, в этом есть некоторая парадоксальность. В том, что что-то хорошо знакомое и понятное вдруг обрастает тайнами, подробностями, парадоксами. Умение удивляться. Когда-то натурфилософы стали открывать первые подробности природоведения, но в современном мире особых тайн в погоде уже нет. Хотя зачастую сложность её предсказания до сих пор превосходит самые мощные компьютеры. Ребёнок знает про дождь всё, поэт — многое, хороший учёный старается признаться в том, что чего-то не понимает…

Пустыня перед дождем
Пустыня перед дождем
Klinkow

Кроме прочего, книжка, безусловно — мастер-класс по научной беллетристике. Как взять обычный феномен и растянуть его на сотни страниц так, чтобы это читалось, как детектив? Со своими лирическими отступлениями, комическими перебивками, философскими размышлениями на полях, скупыми научными выкладками. Такой образцовый вариант популярного чтения. В книге есть свои приключения, свои знаменитости в их отношениях с дождями (Дефо, скажем, в их числе). С дождями связано очень много.

Интересно, что иногда даже наши традиционные представления о дожде как о плаче, например, в других культурах оказываются иными. Скажем, в пустыне дождь никогда не воспринимается как что-то грустное, утомительное, монотонное. Это всегда только праздник. Плодородие. Чувственность. Буйство жизни. Для лондонца или жителя Санкт-Петербурга в дожде всё-таки гораздо больше скуки, сплина, меланхолии, обыденности… В лучшем случае — тонкой грусти. Но если вспомнить про сюжеты потопов… В том числе пушкинские. То кто знает. Может быть, и репетиции трагедии.

Отношения человечества с дождём (и вообще с водой) — одни из самых глубоких. Сложно отрицать, что дождь во многом и есть жизнь. Не случайно духи дождя и боги дождя есть во многих культурах. И в самом деле, книжка позволяет по-новому посмотреть на хорошо известное. А что ещё надо, чтобы быть счастливым? Лишь бы не было всемирного потопа, а остальное переждём в книжном кафе. Благо, что там есть, чем заняться. Прочитаем про дождь. Начнём читать про луну. Звёзды. Происхождение вселенной. А там и кроссовки высохнут.

Читайте ранее в этом сюжете: Ловушки ненависти Сорокина

Читайте развитие сюжета: Философия бывшего грузчика для «Золотого века» Америки